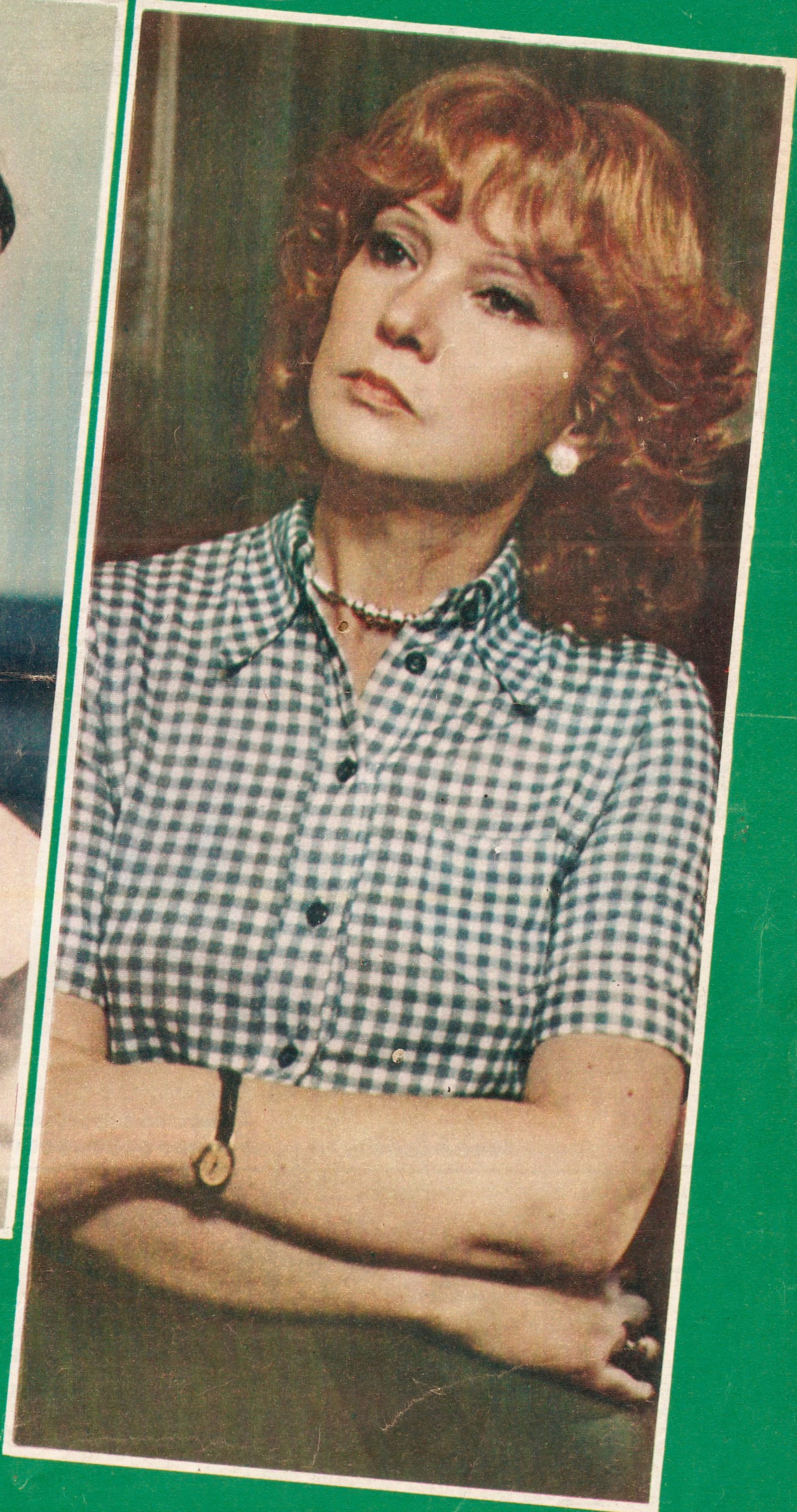


№ 10

май
1984

ISSN 0132—0742

СОВЕТСКИЙ
ЭКРАН



**В этом номере — итоги нашего
традиционного конкурса.
Свое мнение высказали
33935 читателей**



защищая су

Шухрат АББАСОВ.

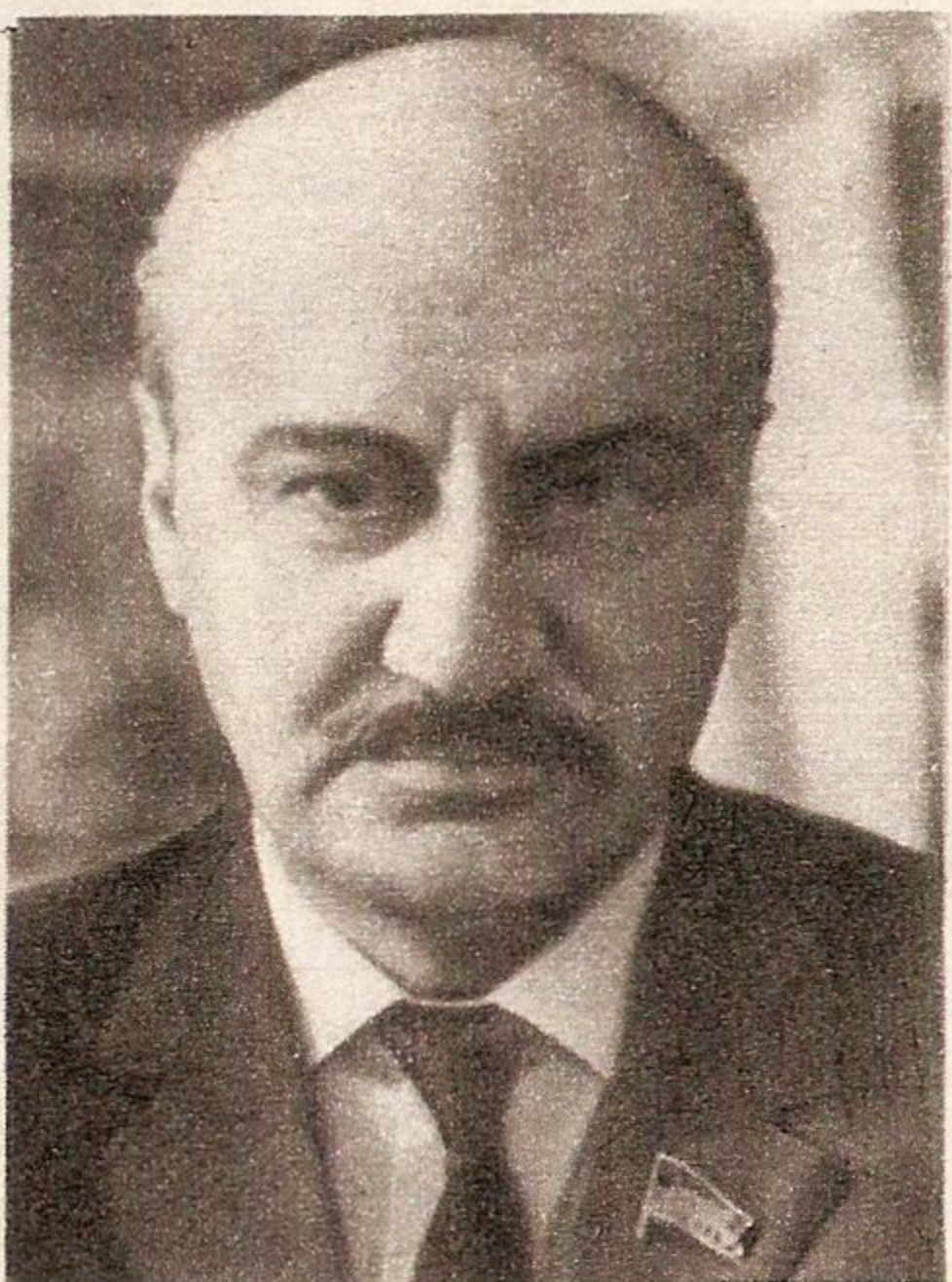
Кинорежиссер, народный артист СССР, профессор, директор киностудии «Узбекфильм» имени К. Ярмадова

Итак, в Ташкенте вновь стартует Международный фестиваль стран Азии, Африки и Латинской Америки. Восьмой по счету. И я, как, очевидно, многие из постоянных участников ташкентских встреч, чувствую, что взрослою вместе с нашим фестивалем. И ощущаю вместе с тем еще большую ответственность.

Форум передовых кинематографистов трех континентов имеет огромное значение в сложной, обострившейся международной обстановке. Это одно из важных мероприятий в грандиозной борьбе за мир, которую ведет советский народ под руководством нашей партии и правительства. Ведь кино обладает огромной силой воздействия непосредственно на души и сердца. Оно способно говорить с миллионами, объединять их. Кино ломает границы недоверия, помогает простым людям из разных стран узнать и лучше понять друг друга. Мы говорим с экрана языком жизни.

Ташкентский фестиваль — это форум прогрессивных художников, форум борцов. Не всем по сердцу дух Ташкента, дух миролюбия и единения людей. В разную пору силы реакции пытались сорвать Московскую Олимпиаду, пытались сорвать и Ташкентский фестиваль. Но тщетными оказались черные замыслы. Нельзя повернуть вспять ход истории, как нельзя перекрыть на собственный воинственный лад и общественное сознание людей, желающих жить в мире. Я вспоминаю недавние встречи с представителями деловых кругов японской кинематографии. Безусловно, мы мыслим по-разному, но от каждого из собеседников я слышал: надо всемерно поддерживать наши контакты, необходимо жить положительными идеалами, особенно в нынешнее тревожное время. С этими мыслями нельзя не согласиться. Они одухотворяют и нашу ташкентскую встречу.

В Ташкент не стремятся по конъюнктурным соображениям, на нашем фестивале нет конкуренции, борьбы за награды. Главное — познание друг друга, обмен опытом, творческими достижениями. Главное — диалог о мире, который ведут посланцы разных стран и международных организаций. Здесь молодые кинематографисты (и кинематографисты!) обретают уверенность, чувствуют, что они не одиноки. Подчас в Ташкенте узнают больше о



УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

О присвоении
звания
Героя
Социалистического
Труда
тов. Кулиджанову Л. А.

За большие заслуги в развитии советского киноискусства, плодотворную общественную деятельность и в связи с шестидесятилетием со дня рождения присвоить первому секретарю правления Союза кинематографистов СССР режиссеру Центральной студии детских и юношеских фильмов имени М. Горького тов. **Кулиджанову Льву Александровичу** звание **Героя Социалистического Труда** с вручением ему ордена **Ленина** и золотой медали «Сerp и Молот».

Первый заместитель
Председателя Президиума Верховного Совета СССР
В. КУЗНЕЦОВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль. 16 марта 1984 г.

коротко

Крепнет трудовое содружество кинематографистов студии «Таджикфильм» с коллективом душанбинского завода «Таджиктекстильмаш» имени Ф. Э. Дзержинского. Цеха предприятия не раз становились съемочной площадкой для документалистов, мастера экрана приезжают сюда с творческими отчетами.

Недавно на заводе состоялся

В НОМЕРЕ:

- 4** Сердечный привет Международному кинофестивалю в Ташкенте! Слово — прогрессивным деятелям кино стран Азии, Африки и Латинской Америки.
- 6** На киностудиях страны.
- 12** «Спасибо, Ратили» — «Баррандов», ЧССР)
«Первый» («Киргизфильм»)
«Бойся, враг, девятого сына» («Казахфильм»).
- 8** Рецензии.
«Семейные тайны», «Волчья яма», «Семен Дежнев», «Кто угрожает миру», «Крик раненого».
- 14**, **16** 26-й традиционный конкурс «СЭ»: лучшие актеры, лучшие фильмы года.
- 18** Фантастика и реальность по Рэю Брэдбери.
- 20** Трагедия «Детей Окинавы».
- 21** Скоро на экранах.
- 22** Наша хроника.

На обложке — актеры-победители конкурса «СЭ»-83:
Людмила ГУРЧЕНКО и Олег ЯНКОВСКИЙ.
На последней странице журнала — актеры-лауреаты конкурса «СЭ»-83: Евгения ГЛУШЕНКО и Леонид ФИЛАТОВ.

Главный редактор Д. К. ОРЛОВ
Редакционная коллегия:
Ф. И. АНДРЕЕВ (заместитель главного редактора), А. В. БАТАЛОВ, Е. В. БАУМАН, Ф. Ф. БЕЛОВ, Н. В. БОГОСЛОВСКИЙ, Е. С. ГРОМОВ, Ю. А. ЗАРУБИН (ответственный секретарь), Б. А. МЕТАЛЬНИКОВ, Т. О. ОКЕЕВ, Б. В. ПАВЛЕНКО, С. И. РОСТОЦКИЙ, Ю. С. СЕМЕНОВ, С. А. СОЛОВЬЕВ, О. С. ТЕСЛЕР (главный художник), В. П. ТРОШКИН, В. И. ЮСОВ

Художественный редактор Н. С. Кроль
Оформление Л. А. Тишкова

ПИШИТЕ ПО АДРЕСУ: 125319, Москва, А-319, ул. Часовая, 5-6. Телефон редакции: 152-88-21. Фото, адреса актеров, ноты и тексты песен редакция не высылает. Рукописи, рисунки и фотоснимки не возвращаются и не рецензируются.

№ 10 (658) — 1984 г. Сдано в набор 02.04.84. Подписано к печати 10.04.84. А 03443.

Формат 70×108¹/₈. Глубокая печать. Усл. печ. л. 4,20. Уч.-изд. л. 6,25. Усл. кр.-отт. 14,70.

Тираж 1860000 экз. Изд. № 1164. Заказ № 2557. Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Оцифровал TroyNick troynick87@gmail.com
© Издательство «Правда», «Советский экран», 1984 г.

киноискусстве своего региона, чем дома. Ташкентский экран — это остросовременная, динамичная, постоянно обновляющаяся антология кинематографий стран Азии, Африки и Латинской Америки. И трудно переоценить значение этого форума.

Девиз фестиваля «За мир, социальный прогресс и свободу народов!» стал жизнью, существом, духовным содержанием ташкентских встреч. От фестиваля к фестивалю мы учились принимать гостей. Они не раз могли ощутить нашу сердечность, наши горячие дружеские чувства. Фестиваль всегда раскрывал лучшие черты нашего народа, всегда имел огромное значение в жизни Ташкента и всей республики. Пусть этот праздник будет всегда на нашей земле! — говорят люди. Но мало быть гостеприимными хозяевами. Мы стремимся строить многообразнейшую программу фестиваля так, чтобы полнее удовлетворить духовные запросы участников ташкентского форума. Это — широкое знакомство с нашим советским образом жизни, с искусством нашего народа. Это насыщенность, художественная яркость многоязычного, интернационального экрана Ташкента.

Много лет мне доводилось работать председателем отборочной комиссии Ташкентских фестивалей, не раз выезжать за рубеж, чтобы на месте, в той или иной стране увидеть лучшее, открыть новое. В этом году я участвовал в такой работе в Мексике и Аргентине. Могу свидетельствовать, что и по художественному уровню Ташкентский фестиваль взрослеет на глазах. Вспомните нашу встречу в 1982-м. обилие ярких, национально-самобытных картин, прошедших на экране. И среди них «Амок» — гневная, страстная, великолепная по художественному мастерству лента марокканского кинорежиссера Сухейля Бен Барки. Именно на Ташкентском фестивале эта картина получила международное признание, начав победное шествие по экранам мира, а через год завоевала Золотой приз международного кинофестиваля в Москве. Замечательно, что эта первая в истории африканского кино совместная постановка трех национальных кинематографий: Марокко, Гвинеи и Сенегала. Ключевые политические проблемы Африки сплывают мастера экрана, обозначают общий путь и ведут к интернациональной цели.

Ташкентский фестиваль можно назвать фестивалем осуществляющихся надежд. «Амок», «Хроника огненных лет» (Алжир), «События на руднике Марусиа» чилийского режиссера Мигеля Литтина, «Они не носят фрак» (Бразилия), «Красные колокола», представленные на VII Ташкентском киносмотре кинематографистами Мексики, эти и ряд других картин сделали бы честь любому представительному международному киносмотру.

кинофестиваль, который открылся новой документальной лентой «Таджикистан: годы военных испытаний». Трудники «Таджиктекстильмаша» обсуждали кинопроизведения, созданные на студии в последнее время, встретились с ведущими режиссерами, операторами, актерами.

Станут регулярными встречи строителей Нового Уренгоя с молодыми кинематографистами. Об этом гово-

Мы ждем открытий и на нынешнем Ташкентском форуме. Не шумных сенсаций, не искусственно создаваемого «бума», присущих буржуазным коммерческим фестивалям. Ждем глубоких произведений, ждем открытия новых имен, ждем свидетельств крепнущей зрелости молодых кинематографий. Арсенал выразительных средств, возможностей киноискусства неисчерпаем. В произведениях прогрессивных кинематографистов стран Азии, Африки и Латинской Америки все более ощущается закрепление новых революционных идей.

Вспоминаю, как в ходе одного из ташкентских киносмотров перед телекамерой мы вели диалог с чилийским режиссером Мигелем Литтином. Я ощутил тогда глубокую общность наших устремлений. В своем творчестве Литтин выступает как революционер, борец. Народность в его творчестве выражена не декларативно. Это боль, пропущенная через сердце.

Одна из ташкентских встреч!.. Недавно я вновь повидался с Мигелем Литтином на острове Мадейра во время первой всемирной ассамблеи кинорежиссеров. Он отлично выступал. И такая овация была!.. Авторитет художника — это его мысли, познания, огромный художественный талант.

Общение с такими людьми обогащает, становится прекрасными страницами твоей жизни.

Мне посчастливилось посмотреть картину кубинского режиссера У. Соласа «Кантата о Чили», врезались в память лица чилийских эмигрантов, выразительнейшие портреты. В их глазах все: и решимость бороться и неутрачивающая боль. У этих людей отнято самое дорогое — родина. Но не отнято чувство достоинства — это можно отнять только с жизнью. В «Кантате о Чили» удивительное слияние киносимволики, музыки и страстного публицистического монолога художника. Это смелый поиск и смелый шаг в искусстве, идущий наперекор коммерциализации кинематографа.

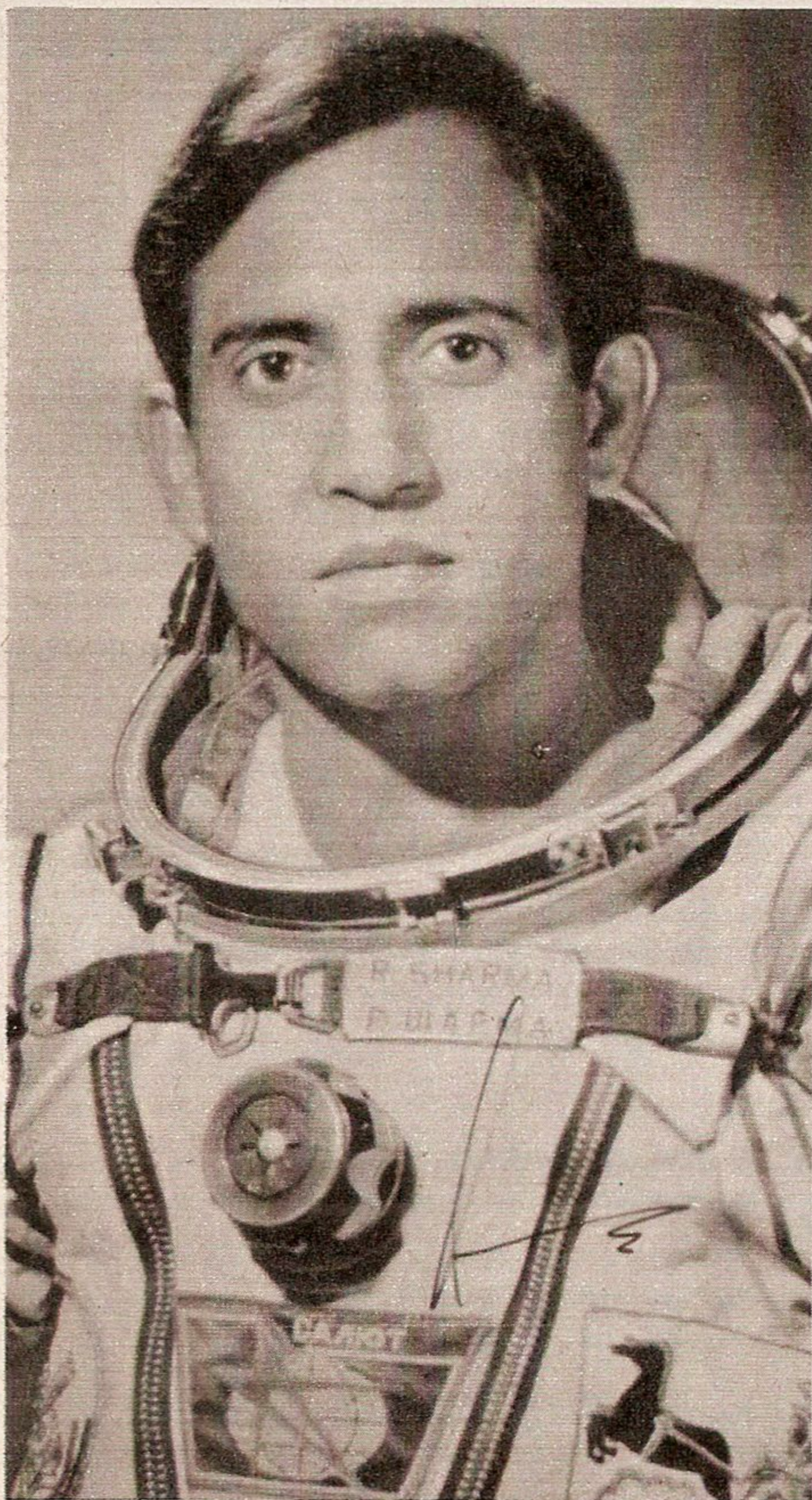
Верю, что каждому из нас Ташкентский фестиваль подарит немало подобных встреч. Ведь мы и собираемся для творческого общения, для того, чтобы общими силами внести свой вклад в борьбу за мир, за чистое небо над всей землей. Духом интернационализма пронизаны ташкентские форумы и общим для всех нас чувством ответственности. Здесь собираются те, кто с тревогой задумывается сегодня о судьбах нашей планеты, о миллионах и миллионах обездоленных и голодных людей и о счастливой жизни человечества. Все они люди доброй воли. Главное сегодня — упрочить доверие между народами, вернуть человечество на путь международной разрядки, спасти мир от ядерной катастрофы. На этом благородном пути и происходит наша новая встреча под флагами VIII Международного фестиваля в Ташкенте.

рится в договоре творческом содружестве, подписанном между комсомольскими организациями города и киностудии «Левильм». На этот раз в гости к северянам приехали молодые актер А. Галибин и А. Яковлева, секретарь комитета комсомола студии Г. Никулин. На встречах демонстрировались фрагменты из фильма «Молодые люди», который поставлен на «Мосфильме». — эта картина снималась в Новом Уренгое.

В московском кинотеатре «Ашхабад» состоялась фотовыставка, посвященная основоположнику туркменского киноискусства Алты Карлиеву. Она рассказала о творческом пути выдающегося мастера сцены и экрана. Была показана ретроспектива фильмов, созданных им. В один из дней на встречу с москвичами пришли мастера туркменского кинематографа — М. Союнханов, К. Оразсаатов, Х. Какабаев. Они рассказали зрителям о большом художнике, коммунисте, патриоте.

В восьмой раз гостеприимная столица Узбекистана встречает посланцев из многих стран Азии, Африки и Латинской Америки. Экран открывающегося традиционного кинофорума

в Ташкенте расскажет о жизненных проблемах, волнующих людей трех континентов, о борьбе народов за мир, социальный прогресс, за счастливое будущее.



Ракеш ШАРМА,
космонавт (Индия):

-Предложение участвовать в советско-индийском полете стало большим событием в моей жизни и в жизни моего друга и коллеги Р. Мальхотры. Не менее радостным явилось пребывание в вашей стране, знакомство и общение с советскими людьми. Звездный городок гостеприимно принял нас. Советские люди очень добры, трудолюбивы, ответственны по отношению к своему делу.

Приятное и лестное открытие — внимание, любовь вашего зрителя к индийскому кинематографу. Хорошо известно советским зрителям творчество династии Капуров, до сих пор популярен наш любимый фильм «Бродяга».

В Индии советские фильмы также пользуются большим успехом. И мы относим себя к поклонникам доброго, искреннего, человеческого киноискусства СССР. После тренировок с удовольствием смотрели ваши фильмы, которые давали возможность и лучше узнать страну и просто отдохнуть.

Хотя и есть фильмы совместного советско-индийского производства, но не так много, как хотелось бы. Надо развивать сотрудничество в области кино. Это способствует укреплению дружбы и взаимопонимания между народами. А сегодня эта задача актуальна как никогда.

Знаем, что в Ташкенте состоится VIII Международный кинофестиваль стран Азии, Африки и Латинской Америки, девиз которого «За мир, социальный прогресс и свободу народов!». В Ташкентских фестивалях индийские кинематографисты всегда принимают активное участие. Шлем сердечный привет этому важному киносмотру. Пусть громче звучит его голос за мир!

-История нашей национальной кинематографии насчитывает немного лет. До сих пор создавались лишь документальные ленты, повествующие о самых насущных проблемах страны, о борьбе лаосского народа за построение нового общества.

Советские зрители видели два документальных фильма: «Провозглашение ЛНДР» и «Празднование годовщины провозглашения ЛНДР». Сами названия говорят о тематике представленных лент. Проведение премьеры этих картин в СССР совпало с другим важным событием — подписанием рабочего плана сотрудничества в области кинематографии на 1984 год между Госкино СССР и Министерством культуры ЛНДР.

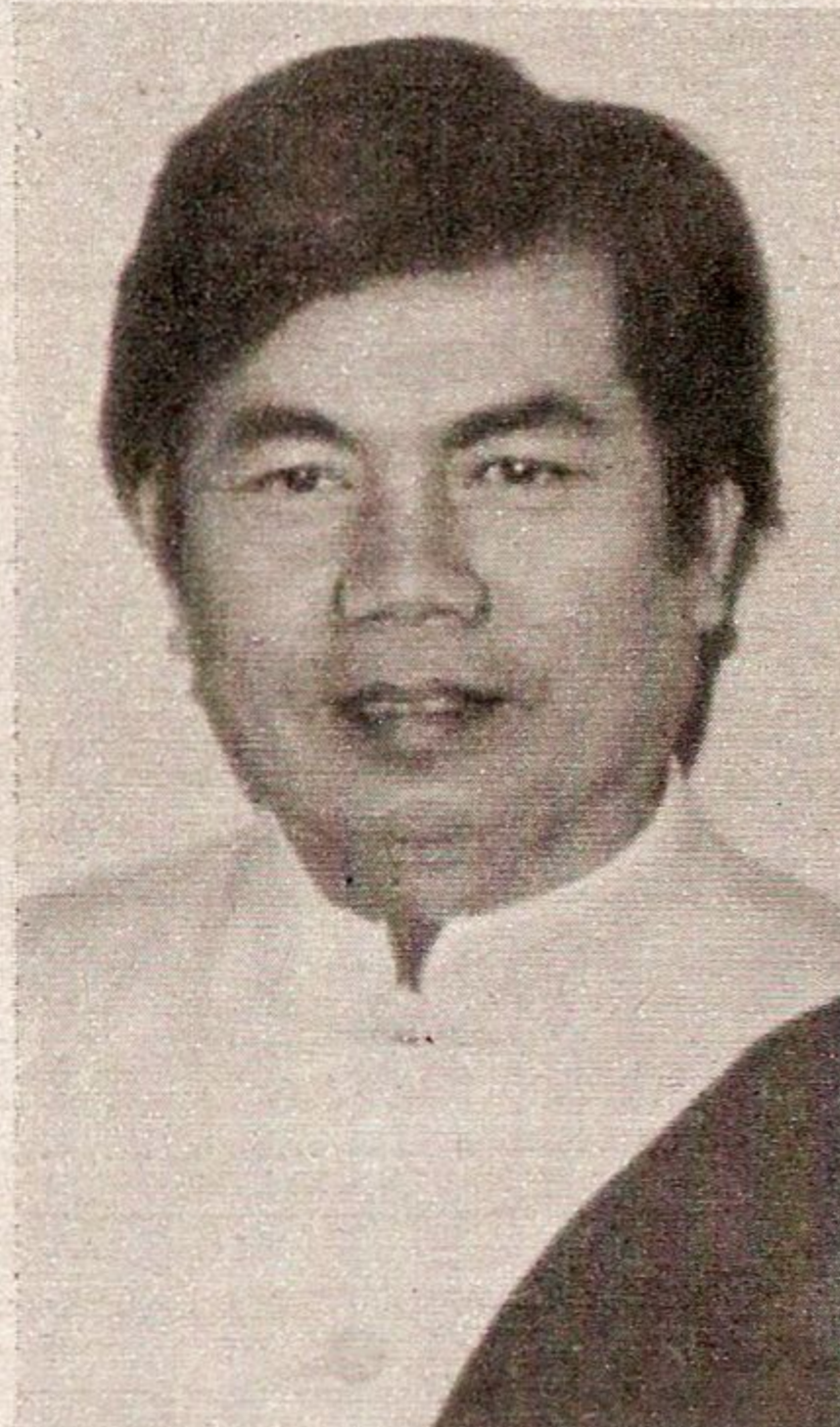
Перед кинематографией Лаоса немало трудностей. Связаны они и с нехваткой квалифицированных кадров, технического оборудования, пленки. С первых шагов наш кинематограф получает братскую, бескорыстную помощь от Советского Союза, Вьетнама, других социалистических стран, которую мы чрезвычайно высоко ценим.

Советским фильмам в нашем прокате уделяется большое место. Они не только помогают воспитывать массы в духе социализма, но и являются действенным сред-

-Мы, студенты из разных стран Центральной и Латинской Америки, рады приветствовать открывающийся кинофорум в Ташкенте. Мы знаем, как велика роль фестивалей в Ташкенте и Москве для становления и развития молодых кинематографов, сколь значителен эмоциональный, профессиональный, политический опыт, получаемый кинематографистами трех континентов в дни этих ярких смотров. Старшие коллеги не раз рассказывали о том, какие незабываемые впечатления дарит Ташкент, его экран, как волнующи бывают традиционные встречи вгиковских выпускников. Не скроем: мечтаем когда-нибудь в будущем попасть на кинематографический праздник в столицу Узбекистана.

Мы только начинаем путь в искусстве, но прекрасно отдаем себе отчет в том высоком общественном призвании экрана, которое неразрывно связано с борьбой за социальную справедливость и счастье народов. Прогрессивный кинематограф Латинской Америки активно сражается с реакцией,

СОМЧИТ ФОЛСЕНА,
режиссер
(Лаос):



ством в борьбе с враждебной идеологией. Успех сопутствовал и традиционной Неделе советских фильмов в Лаосе.

Мне выпала большая честь и огромная ответственность стать режиссером первого полнометражного лаосского художественного фильма «Залпы орудий в Долине Кувшинов». Прежде чем приступить к съемкам, мы много ездили по стране, старались понять, что волнует простых людей, слушали их воспоминания о минувших днях. Особо запомнился нам рассказ старого бойца о драматичных событиях, разыгравшихся в одном из самых живописных районов Лаоса — Долине Кувшинов. Именно там шли бои между лаосскими патриотами и войсками марионеточного королевского режима. Эти события, положенные в основу романа писателя Сувантхона Бупханувонга «Второй батальон», и стали сюжетным стержнем нашей картины. Съемки ее явились серьезной школой, и сегодня складывается деятельный коллектив, способный, думается, и в будущем успешно продолжать творческий поиск.

Кинематографисты Лаоса рады показать свои фильмы зрителям VIII Ташкентского кинофестиваля, нашим советским коллегам, прогрессивным деятелям киноискусства трех континентов.

фашизмом, империалистической агрессией. Вот почему нам так близок девиз Ташкентского кинофестиваля — «За мир, социальный прогресс и свободу народов!».

**Марко Родригес АРИВАЙЛО (Перу),
Ольга ФЕРНАНДЕС,
Грисель ГОНСАЛЕС
(Куба),
Миранда Мильон
МАУРИСИО
(Коста-Рика),
студенты ВГИКа:**



-Деятели кино арабского мира неоднократно участвовали в Ташкентских фестивалях. Этот представительный форум широко знакомит с фильмами кинематографистов развивающихся стран.

В 1967 году я окончил Каирский высший институт кинематографии. Позже работал и в театре и в кино: снимался более чем в ста фильмах и участвовал в семи театральных постановках. В марте этого года на Неделе египетского фильма, проведенной в СССР, демонстрировались фильмы «Водитель автобуса», «Богатство или честь», «Случай с фотографом», где мне довелось сниматься.

1982 год особенно памятен мне, поскольку посчастливилось получить первую пре-

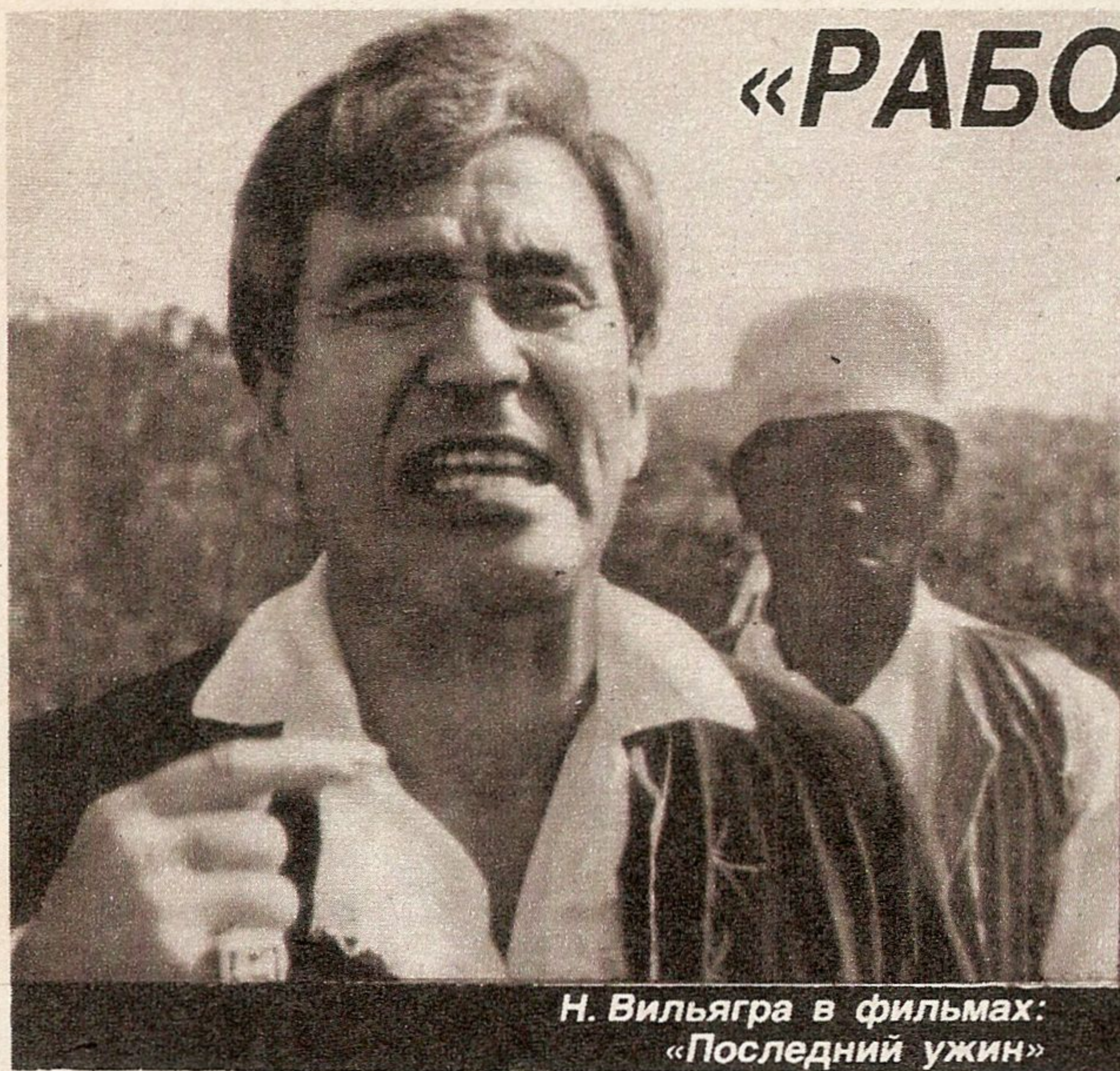
НУР аль-ШАРИФ,
актер (Египет):



мию на международном Венецианском кинофестивале за роль, сыгранную в фильме «Египетская история». Там же познакомился с советскими актерами Михаилом Ульяновым и Натальей Сайко. От встречи с ними храню самые теплые воспоминания. С удовольствием принимал участие в работе XIII Международного фестиваля в Москве.

В качестве продюсера сотрудничаю с группой молодых талантливых египетских режиссеров, среди них — Атыф Тоеб, Дауд Абдель Сейид, Хусейн аль-Вакило. Их творчество отличает стремление к социальной конкретности, к отражению реальной действительности. Ряд созданных ими произведений будет представлен и на открывающемся киносмотре в Ташкенте. Поэтому хочется надеяться, что советскому зрителю они придутся по душе.

«РАБОТАТЬ — ЗНАЧИТ БОРОТЬСЯ...»



Н. Вильягра в фильмах:
«Последний ужин»



«Исчезнувшие узники»

«Да здравствует президент!»

Прогрессивные чилийские кинематографисты, которых кровавая хунта Пиночета обрекла на изгнание, вдали от родины продолжают создавать фильмы, рассказывая о своей стране, о ее прошлом и настоящем, участвуя тем самым в борьбе своего народа против ненавистной диктатуры. Многие из этих лент демонстрировались в Ташкенте на фестивальных экранах «кинофестиваля трех континентов». Ташкентский экран познакомил нас и с работами талантливого чилийского актера Нельсона Вильягры.

Нельсон Вильягра после фашистского переворота переехал на Кубу.

Мне несколько раз довелось встречаться и разговаривать с этим необыкновенно обаятельным человеком, высокопрофессиональным актером, талант, мастерство и гражданская активность которого позволяют ему не просто играть, но быть на экране.

— Мои родители не имели никакого отношения к искусству, — сказал Нельсон Вильягра в ответ на традиционный вопрос, как он стал актером. — Но я на всю жизнь запомнил, как мама, наигрывая на гитаре, пела старинные грустные песни, как отец, отдыхая после работы, слушал музыку. По праздникам в доме звучало пианино: плавные вальсы сменялись задорными польками, а кто-то из друзей дома прекрасно (как мне казалось тогда) играл на скрипке. Запомнились мне и концерты, в которых принимали участие крестьяне — самодеятельные певцы, исполнявшие народные песни по случаю уборки урожая. Кто знает, может быть, эти отрывочные эпизоды детства, врезавшиеся в память, и привели меня в театр. Произошло это в 1950 году. Мне было тогда 13 лет. А потом годы работы в различных театрах страны, на телевидении. В 1967 году я снялся в своем первом фильме...

Нельсон Вильягра имеет в виду картину «Возвращение в молчание» Наума Крамаренко. Именно в те годы в чилийском кино наблюдается рост прогрессивных тенденций. Возникают киноклубы. Увеличивается производство фильмов. Такие картины, как «Кровавая селитра» Эльвио Сото, «Три грустных

тигра» Рауля Руиса, «Вальпараисо, любовь моя» Альдо Франсиа, «Шакал из Науэльторо» Мигеля Литтина (в двух последних главные роли исполнил Нельсон Вильягра) открыли чилийское кино для самих чилийцев, свидетельствовали о зарождении кинематографа как социально-политического явления. А потом незабываемое трехлетие, когда Сальвадор Альенде возглавил первое в Чили действительно демократическое правительство. Кино Чили, проявившее в те годы поразительную энергию, поставило себя на службу народу. Фашистский путч оборвал все эти начинания...

— За годы эмиграции вы снялись более чем в десяти картинах...

— Главное, судьба свела меня с такими режиссерами, как Мигель Литтин, Томас Гутьеррес Алеа, Умберто Солас, Серхио Кастилья, Мануэль Перес, Патрисио Гусман... Разные режиссерские манеры, стили, жанры фильмов, разные характеры персонажей, которых мне довелось сыграть...

Практически без грима Нельсон Вильягра создает галерею диаметрально противоположных образов. Жестокий богатый граф, потомок испанского рода, крупный владелец черных рабов и сахарных заводов («Последний ужин», режиссер Томас Гутьеррес Алеа). Руководитель контрреволюционной банды, который ненавидит революцию и страшится ее («Рио-Негро», режиссер Мануэль Перес). Диктатор одной из латиноамериканских стран, которому прекрасное знание латыни и французской поэзии не мешает поддерживать «на штыках» свою власть, проводя в стране массовые аресты и репрессии («Да здравствует президент!», режиссер Мигель Литтин). Чилийский офицер, представитель пиночетовского режима, подвергающий издевательствам и изощренным пыткам ни в чем не повинных граждан («Исчезнувшие узники», режиссер Серхио Кастилья).

— Эти фильмы действительно очень разные. — продолжает Нельсон. — И тем не менее они выявляют, на мой взгляд, одну общую черту, свойственную всем прогрессивным кинематографистам континента — создавать кино для латиноамериканского зрителя. Мне

думается, что это одно из самых больших достоинств любой кинематографии — добиться контакта со своим зрителем. То, что удалось советским кинематографистам, кинематографистам Кубы. Понимание зрительного зала... Это и есть высшая награда для создателей фильма.

— Довольны своей актерской судьбой?

— Об этом говорить трудно. Чем больше я работаю в кино, тем требовательней к себе отношусь. В театре работа над спектаклем не заканчивается премьерой. В кино совсем другое дело. Иногда смотрю отснятый фильм, а так и хочется кое-что изменить, переделать.

— Во время нашей встречи в Гаване на I Международном фестивале латиноамериканского «нового кино» вы сказали, что хотели бы попробовать себя в режиссуре...

— Я не только не отказался от своих планов, но уже написал несколько сценариев, по которым надеюсь поставить фильмы. Мне представляется, что это логическое продолжение моей актерской профессии.

— Если не секрет, каковы темы ваших собственных сценариев?

— Конечно, это Латинская Америка, разные ее аспекты — история, современность...

Нельсон Вильягра задумался, а я вспомнила молодую чилийку Беатрис Гонсалес, которая несколько лет назад привезла на международный симпозиум в Алма-Ату свой первый мультипликационный фильм «Милая родина», снятый уже в эмиграции. В один из дней, свободный от работы, мы отправились на экскурсию на Медео. Из окна автобуса Беатрис увидела горы и неожиданно расплакалась... Поделилась воспоминанием с собеседником. Нельсон помолчал, а потом с горечью произнес:

— Знакомые очертания гор да еще несравнимый запах моря — что может быть родней для нас, чилийцев, вынужденных жить вдали от родины. Фашистская хунта стремилась изолировать нас, разъединить, уничтожить если не физически, то духовно, приговорить к бездействию. А мы в эмиграции продолжаем работать, снимать фильмы, а это значит бороться...

Ирина БЫКОВА.

Кандидат искусствоведения

Малийский режиссер Сулейман Сиссе не раз участвовал в Ташкентских и Московских международных кинофестивалях. Его фильмы привлекают в последние годы все большее внимание острой социальной тематикой, самобытным, выразительным киноязыком.

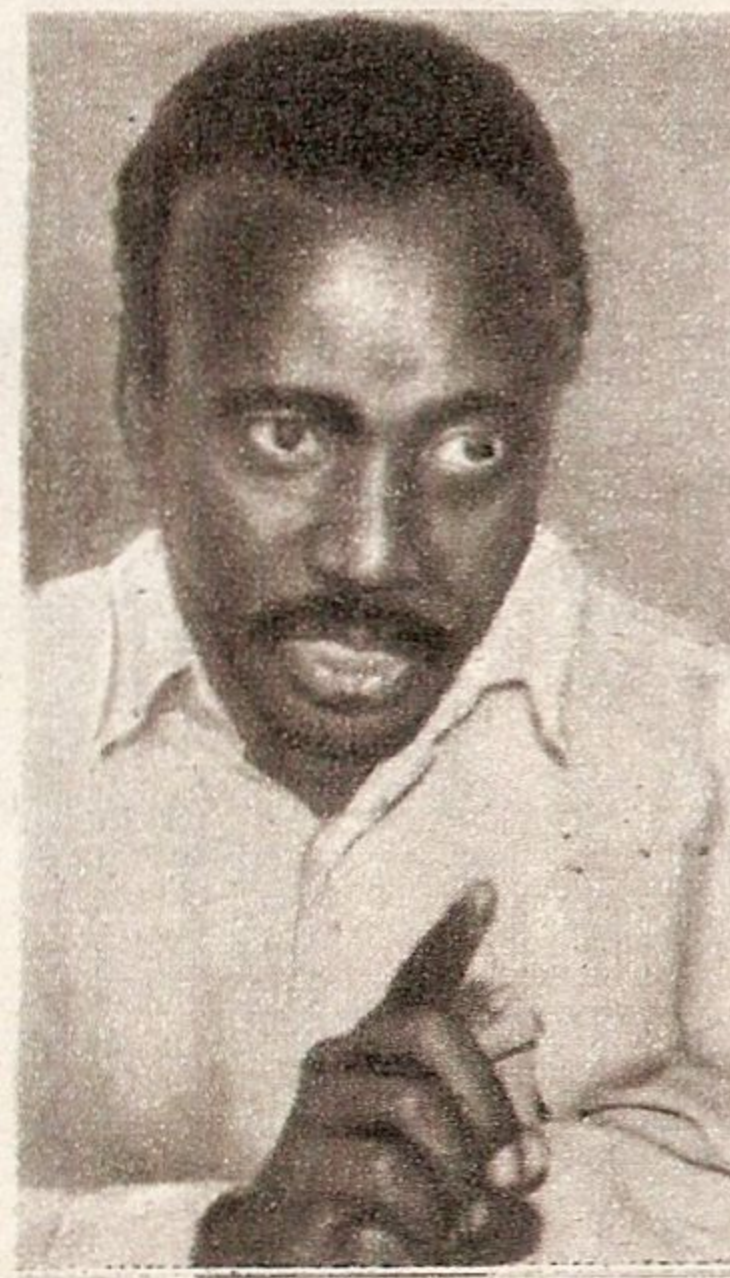
Творческий путь он начал в Советском Союзе. В Москве в 1969 году окончил операторский факультет ВГИКа. Дипломная его картина «Аспирант» рассказывала о молодом враче-африканце. Вернувшись на родину, Сиссе вместе с еще одним выпускником московского киноуниверситета, Дж. Куйятом, стал «пионером» малийского кино.

Первая игровая лента Сиссе, «Пять дней одной судьбы», представляет собой историю подростка. Она с успехом демонстрировалась на III МКФ в Ташкенте. В фильме «Девушка» режиссер продолжает исследование судеб африканской молодежи. Как отмечала критика, в другой ленте С. Сиссе, «Работа», впервые в кино Африки показано, как в освободившихся странах формируется рабочий класс — ведущая сила общественного развития.

На авторитетных смотрах в Карфагене и Уагадугу главными призами был отмечен новый фильм талантливого малийского режиссера «Ветер». Де-

Сулейман
СИССЕ:

«ВИДЕТЬ И
ЧУВСТВОВАТЬ...»



сятки статей о нем, которые публиковались и продолжают публиковаться как в африканской, так и в европейской прессе, единодушно подчеркивают поэтичность таланта Сулеймана Сиссе, отмечают, что он находит образы и сюжеты в самой гуще народной жизни, что, обходясь весьма скромными средствами, умеет через обыденное, повседневное

осмыслить сложные, во многом противоречивые реальности сегодняшней Африки.

Итак, фильм «Ветер». В истории любви двух молодых людей своеобразно преломляются исторические судьбы континента. Лирическая линия дана на фоне событий, словно взятых из телехроники: студенческие волнения, жестокое подавление народных выступлений военным режимом и т. д.

— Над чем работаете сейчас?

— Я задумал фильм. Готов сценарий, но, увы, пока нет средств для постановки новой ленты.

— Как вы оцениваете советское кино?

— Советский кинематограф обладает всемирно признанным авторитетом. Это великолепная школа!

— Какую роль, на ваш взгляд, играют международные кинофестивали, проводимые в СССР?

— Их значение трудно переоценить. И в Москве и в Ташкенте представители молодых, начинающих кинематографистов имеют прекрасные возможности обогащать свой творческий арсенал, учиться мастерству, расширять полезное знакомство с достижениями других кинематографий, особенно социалистических.

В. ОНУЧКО.

Соб. корр. АПН — специально
для «Советского экрана»

Бамако

“СПАСИБО, РАТИЛИ”

Э тот фильм повествует о жизни и деятельности Йозефа Навратила, чешского композитора и певца, известного под псевдонимом Ратили. Картина создана совместно кинематографистами студий «Грузия-фильм» и «Баррандов» (ЧССР).

Лента — дань благодарной памяти грузинского народа собирателю грузинских народных песен, посвятившему свою жизнь их неустанной популяризации.

Приехав в Грузию в конце XIX века, образованнейший человек, профессиональный музыкант Ратили понял, какое неиссякаемое богатство составляет грузинский музыкальный фольклор.

— Наша главная задача, — рассказывает режиссер-постановщик Георгий Калатоцишвили, — состояла в том, чтобы как можно полнее и интереснее рассказать зрителям историю этого удивительного человека, раскрыть нетленную красоту и очарование самобытной народной музыки.

Действие картины разворачивается в двух городах — Праге и

Тифлисе, сохраняющих на протяжении столетий свой неповторимый колорит.

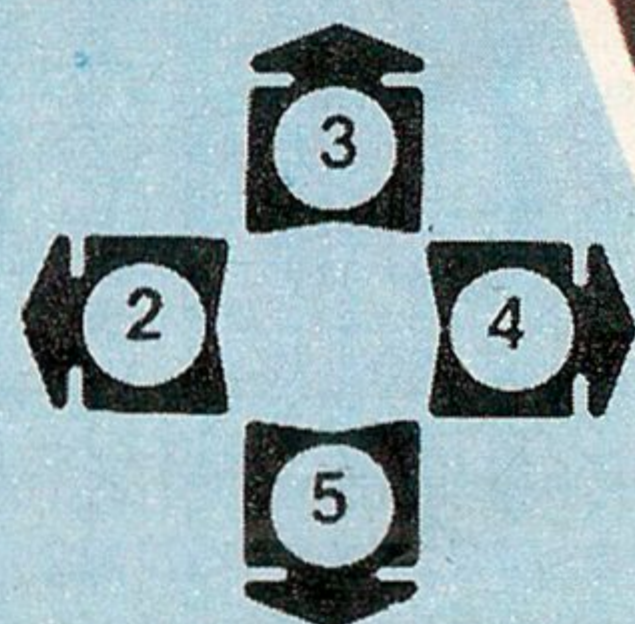
Образ Ратили создал чехословацкий актер и кинорежиссер Вит Олмер, знакомый советским зрителям по картине «Вешние воды», а советская актриса Светлана Тома сыграла роль женщины, влюбленной в композитора, итальянской певицы Энрике Мазаччо. В фильме также снимались Я. Бржезинова, И. Кахиани, Ж. Лолашвили и другие актеры.

Операторы Д. Маргиев, И. Гошек. Над музыкальным оформлением картины работали композиторы Гия Канчели и Джансуг Кахидзе.

Л. АБКАРОВА

Тбилиси





- 1
Кадр из фильма
 - 2
Репетицию ведет
Йозеф Навратил — Ратили
 - 3
Из детских
воспоминаний героя...
 - 4
В поисках
народных песен...
 - 5
Энрике Мазаччо
(С. Тома) в гримерной
- Фото В. Соучека (ЧССР)

СЕМЕЙНЫЕ ТАЙНЫ

«ТАДЖИКФИЛЬМ»

Автор сценария Валентин Михайлов
Режиссер-постановщик Валерий Ахадов
Оператор-постановщик Ростислав Пирумов
Художник-постановщик Давид Ильябаев
Композитор Фируз Бахор

ВОЛЧЬЯ ЯМА

«КИРГИЗФИЛЬМ»

Авторы сценария Е. Абишев, Б. Шамшиев
Режиссер-постановщик Болотбек Шамшиев
Оператор-постановщик Манасбек Мусаев
Художники-постановщики Дж. Касымалиев, Э. Салиев
Композитор В. Лебедев



СЕМЕН ДЕЖНЁВ

СВЕРДЛОВСКАЯ КИНОСТУДИЯ

Автор сценария Ярослав Филиппов
Постановка Николая Гусарова
Главный оператор Владимир Макеранец
Художник-постановщик Борис Добровольский
Композитор А. Муравлев

КТО УГРОЖАЕТ МИРУ

КИНОСТУДИЯ МИНИСТЕРСТВА
ОБОРОНЫ СССР
Сценарий В. Грекова
Режиссер А. Тычков
Оператор Б. Касымов

КРИК РАНЕНОГО

«КРСНА МУВИЗ», Индия

Автор сценария Виджай Тендулкар
Режиссер и оператор Говинд Нихалани
Художник Чандрасингх Бхати
Композитор Аджит Варман

С. ШУМАКОВ

РАСПЛАТА

...В небольшом поселке за высоким забором с массивными железными воротами стоит добротный двухэтажный дом. Здесь живет семья Ибрагимовых.

Глава дома Султан-Ходжа Ибрагимов — человек известный. У него крепкое хозяйство, парники, цитрусовые. Сам он образцовый семьянин — заботливый и требовательный. В свою очередь, члены семьи — жена, сестра жены, племянница, дочь, зять Далер и внук — помогают ему не жалея сил.

Все бы хорошо, но пришло время выходить замуж племяннице Султана-Ходжи Зарнигор. Заботливый дядя старательно подыскивает достойную партию своей любимой воспитаннице. Однако происходит непредвиденное. Возвращается из армии родной брат Далера. Он влюбляется в Зарнигор, и честолюбивые замыслы старшего Ибрагимова оказываются под угрозой. Возникают первые размолвки, конфликты, которые незаметно перерастают в скандалы. Вот тут-то мы и прикасаемся

впервые к семейным тайнам Ибрагимовых.

Благополучие и незыблемость семейных устоев оказываются призрачными. Мы узнаем, что раньше Султан-Ходжа жил в городе, занимался какими-то темными махинациями, но вовремя улизнул от правосудия. Мы узнаем, что зятя «впустили» в семью только для того, чтобы прикрыть «позор» дочери, которая ждала ребенка. Мы, наконец, понимаем, что молодой человек у красных «Жигулей» и есть отец ребенка, тот самый «бедный студент», которого когда-то отвалил Султан-Ходжа.

Все это, если можно так сказать, частные тайны, секреты благополучия, сокрытого от посторонних глаз. Разгадка их интересна и необходима для успешного развития сюжета фильма. Но суть таджикской картины «Семейные тайны» все же в другом. Кинодраматурга В. Михайлова и режиссера В. Ахадова интересуют прежде всего тайны психологии героев, мотивы их поведения, скрытых желаний, стремлений, надежд.

Разрешению этой задачи подчинены все выразительные возможности и средства фильма. Убедительно воссоздана сама атмосфера жизни в доме за высоким забором. Режиссеру В. Ахадову вместе с оператором Р. Пирумовым удалось найти на редкость выразительное пластическое решение картины.

С первого эпизода фильм энергично вводит нас в действие.

...Вечер. Пустынная площадь. Зарнигор вбегает в поселковый магазин. Примеряет любезно предложенную продавцом дефицитную шубу. Но, заметив вдруг незнакомых, нагло рассматривающих ее мужчин, сникает.

Минимум реплик. Намеренная будничность обстановки. Суевающийся перед незнакомцами продавец. Только обнажающе ярко горит под потолком одинокая лампочка. И эти чужие, оценивающие, холодные глаза. И ощущение тесноты: навалившиеся со всех сторон вещи словно давят нас. От всего этого возникает пока еще смутное, но все же отчетливое чувство тревоги, надвигающейся беды.

Вся «деловая» часть жизни Ибрагимова и ему подобных вынесена за кадр. В фильме блуждает лишь ее зловещая

Аркадий ВАКСБЕРГ

В этой ленте есть все, что издавна свойственно фильмам, которые принято называть приключенческими.

Есть тайна, хотя зритель, даже самый неискушенный, легко раскроет ее задолго до того, как это произойдет на экране.

Есть погони и перестрелка, показанные вроде бы не очень всерьез.

Есть убийства, жестокость, расправа, побоища — множество эпизодов, снятых пронзительно, жестко, без особой заботы о зрительских нервах, но почему-то не леденящих душу, не бросающих в дрожь.

Есть полная опасностей, риска, самопожертвования и героизма работа тех, кто стоит на страже порядка, работа, вызывающая восхищение наше, но и удивление тоже: неужели то, что очевидно для зрителя, требовало от них — профессионалов, знатоков своего дела — столь длительного процесса прозрения и столь огромных усилий?

Вопрос вполне правомерен, но я не уверен, что его следует задавать. Ибо, хотели того авторы или нет, картина эта совсем о другом. И призывает нас судить ее по иным законам, отличным от тех, по которым мы обычно судим «чистое» приключение и «чистый» детектив.

Событийный ряд новой ленты Болота Шамшиева достаточно прост, несмотря на изобилие сюжетных ходов и далеко не обязательных запутанных ситуаций.

Молодой паренек из дальнего киргизского аула Самат Касымов (Т. Нигматулин), на долю которого выпало мучительно трудное детство, попадает в город, где оказывается в поле зрения опаснейшего преступника Мусы Шарипова (К. Кожобеков). Конечно же, он не знает, что это за фрукт — Муса Шарипов: орденские ленточки в несколько рядов, инвалидная коляска, благообразная внешность и вкрадчивый голос располагают, вызывают уважение, сим-

НЕ РОЙ СЕБЕ ЯМУ!

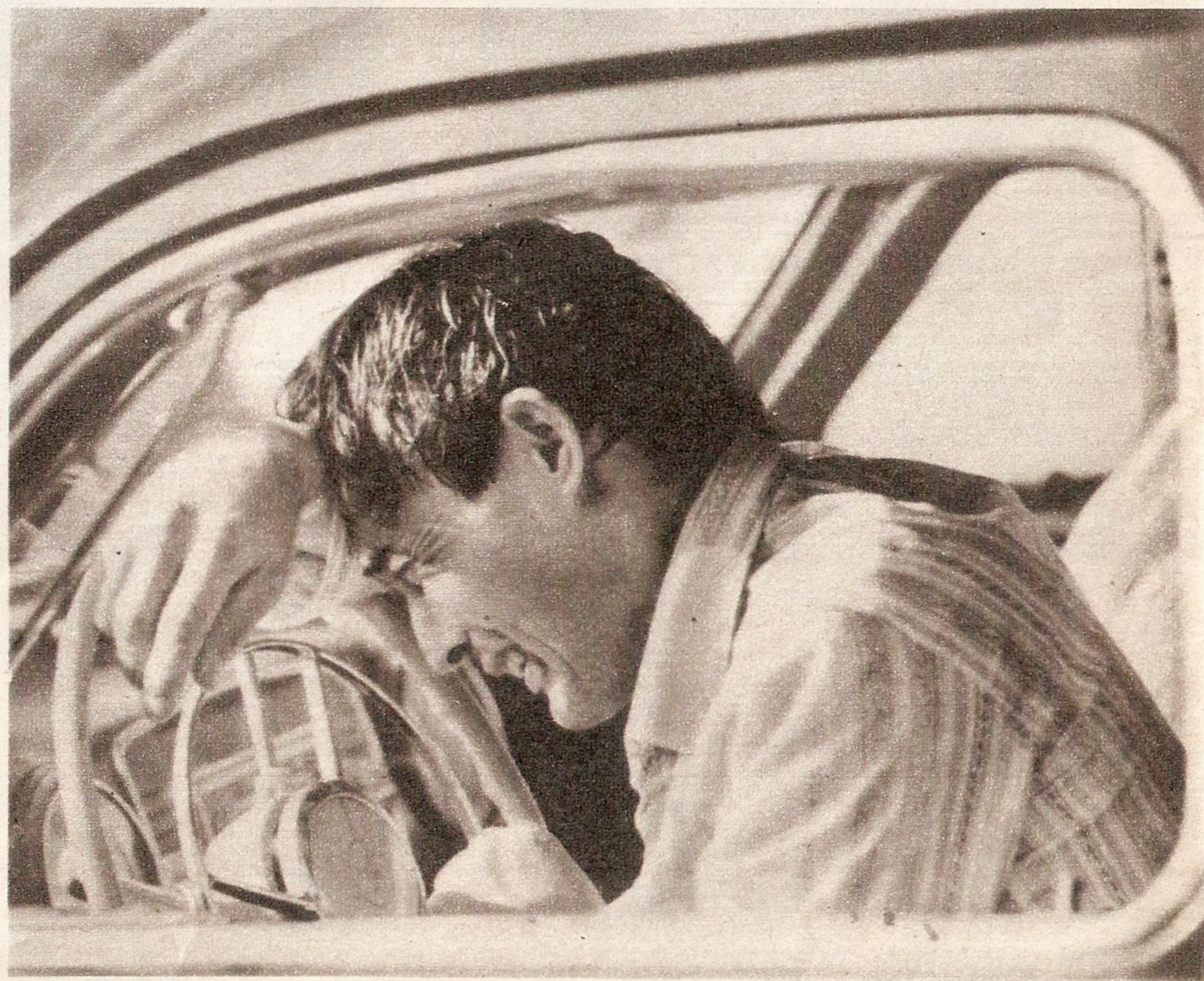
патию, готовность помочь, тем более что родительской лаской Самат обделен, семейного очага не познал. А тут — и забота, и щедрость, и протянутая рука, рождающая чувство защищенности, надежности, опоры. И такое непривычное, за сердце берущее слово: «Сынок»... Откуда знать ему, неопытному, доверчивому Самату, что Шарипов никакой не фронтовик, не честный труженик, а главарь банды убийц, воров и контрабандистов?!

Дальше все идет так, как только и может идти. Один неверный шаг с неизбежностью рождает второй, еще более неверный, потом третий — этой цепочке, увыв, не бывает конца. Не бывает лишь в том, правда, случае, если молчит совесть, если сила духа и нравственная

твердость не ставят, хотя бы и с опозданием, барьер перед тем, кто тяжко виновен прежде всего перед собою самим.

Вот именно об этом — о первом роковом шаге и о последующих, из него вытекающих, о горькой цене морального компромисса, о неразборчивости и слепоте, об опасности душевной инфантильности (а стало быть, и инфантильности социальной), — именно об этом фильм «Волчья яма», метафорическое название которого слишком буквально, с какой-то нарочитой подчеркнутостью проиллюстрировано впечатляющими кадрами подлинной волчьей ямы — капкана, куда попадает (в «гости» к волкам!) человек, не умеющий жить по-людски.

Самат (Т. Нигматулин)





Зарнигор (Д. Садыкова)
и Султан-Ходжа (А. Мухамеджанов)

ть, как бы олицетворенная властью вещей и обстоятельств, властью, которая ломает, губит человеческие жизни и судьбы, овладевает мечтами, надеждами и снами людей. Но однажды сны превратились в явь и жестоко обманули Султана-Ходжу.

Те трое, что рассматривали Зарнигор в магазине, с соблюдением всех правил и обычаев сели за стол в доме Ибрагимовых и повели осторожный разговор о «предстоящем счастье» красавицы Зарнигор. И в тот момент, когда Султан-Ходжа сообразил, что игра зашла слишком далеко — не тот это зять, о котором он мечтал, — было уже поздно. Будущие родственники, отбросив в сторону все условности традиционного сватовства, просто и пошло прижали его к стене некими темными фактами из его городской жизни. Дело было сделано. Мужчины поднялись из-за стола, ударили по рукам, и в ладони хозяина осталась связка ключей от мерцающей в вечерних сумерках «Волги» цвета кофе с молоком...

Казалось бы, пустячок — маленький брелок с ключами. А в нем девяносто пять «лошадей» плюс могущественная сила денежного знака. Ведь именно ради этого не жалел Ибрагимов в молодости ни здоровья, ни сил. А вышло, что обманул сам себя. Повинуясь собственным же законам и правилам, продал Султан-Ходжа свою любимую племянницу. Провал так, как раньше продавал лимоны: легко и выгодно.

За несколько секунд Ибрагимов пережил нечто вроде духовной смерти. Великолепно играет А. Мухамеджанов сцену, когда от стыда, унижения, неожиданного прозрения его герою хотелось бы буквально провалиться сквозь землю. Муки уязвленного самолюбия, боль от сознания растоптанного человеческого достоинства — вот первая расплата Султана-Ходжи.

В. Ахадову удалось создать в фильме нечто большее, нежели коллективный портрет некоего семейства. Это выразительный и обобщенный образ столкновения нравственных и социальных сил, где зло терпит заслуженное и закономерное поражение под натиском позитивных сил, светлых начал нашей жизни.

Хорошо известна народная мудрость — о яме, которую роют другому, легкомысленно игнорируя вполне реальную возможность оказаться жертвой своего же коварства. Авторы фильма тревожит иная грань той же проблемы: судьба человека, бездумно роющего яму себе самому. Да, разумеется, от любого конфликта с законом, от любой подлости и любого предательства не может не страдать (и, конечно, страдает) общество в целом. То есть, иначе сказать, — все мы... Но прежде всего страдает сам нарушитель нравственных и юридических норм — ломкой судьбы, неизбежной карой, горькими потерями, неотвратимо мстящими за каждый подленький шаг.

Не рой себе яму... Эту вроде бы элементарную, очевидную истину Б. Шамшиев (выступающий здесь и как режиссер-постановщик и как один из авторов сценария, написанного им в содружестве с Е. Абишевым) целеустремленно и настойчиво доказывает в жанре «пухлого» киноромана (убежден, что от сокращения картина не проиграла бы), привлекая себе в помощь богатые средства зрелищной выразительности. Захватив внимание зрителя, он снова и снова втолковывает ему, что зло способно на все, что нет предела низости, на которую не был бы способен мерзавец, и что негоже играть с огнем, чем бы то ни было оправдывая свою нерешительность, трусость, все больше и больше погрязая в трясины.

Можно было бы, наверно, сказать, что эта благородная и нужная задача с не меньшей убедительностью и с не меньшей отдачей решалась бы и не на столь экзотичном материале, что коллизии, более узнаваемые, более точно отражающие проблемы и реалии наших дней и, стало быть, активней вызывающие обратную связь с залом, прямее вели бы к достижению цели, поставленной авторами перед собою. Но талантливый режиссер, показавший в новой работе еще неизвестные нам стороны своего дарования, свою гражданскую взволнованность и страстность, вправе искать те средства художественной вырази-

тельности, которые больше отвечают его творческой самобытности, его авторскому видению, его своеобразному почерку.

В этом фильме есть и еще одно открытие, значение которого не следует преуменьшать: режиссер убедительно показал богатые возможности исполнителя главной роли — актера Талгата Нигматулина, чье мастерство крепнет от картины к картине. Яркое присутствие в «Пиратах XX века», выпавшее ему, иного нестойкого актера могло бы привести к эксплуатации уже завоеванного, к привычному «амплуа», к штампу. Но Т. Нигматулин — актер ищущий, неравнодушный, отказываясь от привычного, он проявляет готовность идти к углублению психологического рисунка роли, к усложнению задачи, а не к ее упрощению.

В «Волчьей яме» эта сильная сторона актерских возможностей Т. Нигматулина проявилась еще полнее. Вместе со своим героем он проживает трудную жизнь, платя дорогую цену за постижение простейших истин. Вместе с ним проходит большие испытания и сестра Самата — Мариям, роль которой исполняет актриса, чье лицо хорошо нам знакомо, а фамилия встречается впервые. И не случайно: Венеру Нигматулину мы знали раньше как молодую, сразу же полюбившуюся зрителям актрису Венеру Ибрагимову... Молодая артистка сумела подняться в новой своей работе до подлинной трагедии, сыграв труднейшие эпизоды с большой достоверностью.

Участие известных актеров Кененбая Кожабекова, Айтурган Темировой, Суйменкула Чокморова, талантливая работа всего творческого коллектива, напряженность фабульной интриги, динамичный и острый монтаж — все это, наверно, обеспечит зрительский успех этой картине, над которой Болот Шамшиев трудился не один год. Позиции, так очевидно заявленные им в фильме «Волчья яма», проблемы, так волнующие и тревожащие его, найдут, несомненно, свое развитие и продолжение в будущих лентах.

ДЕЖНЁВ СО ТОВАРИЦИ

А. ШЕМЯКИН

Начиная разговор о фильме «Семен Дежнёв», поставленном Н. Гусаровым на Свердловской киностудии, вспомним некоторые факты. До 1736 года — пока исследователь землепроходческого движения Г. Ф. Миллер не нашел подлинные «отписки» Дежнёва царю Алексею Михайловичу — никто не подозревал о его роли в открытии морского пути с Колымы на Анадырь, когда и был обнаружен пролив, названный позднее Беринговым. Далее, только в 1898 году приоритет Дежнёва узаконили — отныне мыс Восточный, обозначающий переход из Северного Ледовитого в Тихий океан, стал называться мысом Дежнёва. Наконец, через 300 лет после совершенного казаками подвига, в 1948 году, в ознаменование юбилея был поставлен памятник Дежнёву и его сподвижникам.

Историки и писатели, авторы биографических повестей о Дежнёве не раз задавались вопросом: почему именно ему посчастливилось победить в борьбе со льдами, холодом, голодом, настороженностью местного населения, с завистью и предательством некоторых своих же, тоже ищущих «край земли русской»? В чем секрет этой крупнейшей в сибирском землепроходческом движении фигуры?

Предлагая свой ответ на эти вопросы, сценарист Я. Филиппов и режиссер Н. Гусаров следуют в целом принципам биографического фильма, требующего по возможности полной информации о герое. Но они стремятся ввести в картину и сегодняшние наши размышления о месте человека в истории, они излагают свой избилующий авантюриными моментами сюжет не только в приемах приключенческой ленты, но и с помощью средств, какими располагает историческая драма.

Кино способно дать историко-биогра-

фическому жанру силу безусловного в своей убедительности — если, конечно, она налицо — свидетельства о реальной жизни. Поверить экрану — это принять предложенную авторами трактовку событий. Но еще важнее извлечь из этих событий нравственный и патриотический урок. В случае с Дежнёвым — урок мужества и человечности.

Ключевые эпизоды фильма те, где жизнь героя картины совершает крутой поворот. Вот начало: Великий Устюг, 1623 год, масляница. Кадры, снятые оператором В. Макеранцем, заставляют вспомнить Сурикова, его «Взятие снежного городка». Шум, гам, толпы людей, торговые ряды. Сжигают чучело «Зимы», поют и играют скоморохи... Семен хочет посвататься к дочери купца Гусельникова Овдотьице. Он, голь перекатная! Есть, впрочем, надежда на принятый здесь обычай: кто влезет по обледенелому столбу наверх и достанет красные сапожки, может свататься к кому угодно. Отказа не будет. И в ту минуту, когда молодой еще Семен (а на экране пройдет примерно 25 лет его жизни) взбирается почти в поднебесье, в музыке (композитор А. Муравлев) начинается звучать торжественная, высокая тема. Тема преодоления. И так будет еще несколько раз.

Это вступление — начало состязания человека с судьбой. Историкам неизвестно, почему Дежнёв отправился в Сибирь. Кинематографисты, подхватив намек, данный поэтом Сергеем Наровчатовым в поэме «Семен Дежнёв», развернули его в целую фабулу, и, по их допущению, вышло, что купец, стремясь избавиться от нежелательного зятя, отправил Дежнёва на три года в Сибирь: «Сходи! послужи! Стань человеком! Вернись с достатком да на белом коне!»

Так начинается эта Одиссея. И хотя ясно, что Семен не вернется и авторы,

думается, неспроста упорно разрабатывают эту линию, приобретающую в дальнейшем оттенок условности, обрастающую символикой не самого строгого вкуса.— сам посыл интересен. И потом не раз еще повторится этот ход: Семён согласится сначала на что-либо, а потом повернет по-своему. Вот сотоварищ его Гераська Анкудинов (В. Григорюк) подбивает Дежнёва грабить якутов: деваться, мол, некуда, жалованья казакам не платят третий год. Но увидев этот грабёж воочию, Семен бунтует и отказывается. Он становится своим среди якутов, защищает их от поборов и притеснений, завоевывает их уважение и преданность, женится на местной. И уж ничего не может с ним сделать ни десятский, ни воевода — никто. Жизнь приобретает новый смысл. Дежнёв открывает неведомые доселе земли, разведывает природные богатства — серебро, медь, железо, пушнину, моржовую кость. И помнит казак о своей мечте: найти «край земли», двигаясь «встречь солнцу».

Объяснение характера Дежнёва и его удач, стало быть, в том, что шел он к людям открытых им земель с добром. Эту мысль утверждает прежде всего образ самого Дежнёва, достоверно воплощенный А. Булдаковым. Выразительно решены и образы его антагонистов: Стадухина и Анкудинова. Оба исторические личности, по-своему яркие, таких было немало, когда начиналось освоение Сибири. Пути их хоть и различны, но одинаково неприемлемы для Дежнёва. Десятский Михайло Стадухин в исполнении Л. Неведомского — это властный, хитрый, прижимистый человек (кстати, реальный купец Гусельников, по фильму отец Овдотьицы, приходился ему дядей), беззастенчиво наживающийся благодаря относительно высокому чину и родственным связям. Герасим Анкудинов — авантюрист и разбойник, для которого все чужие, привыкший только страхом держать людей в подчинении. С ними Дежнёв находится в состоянии постоянной вражды. Конфликт достигает наивысшего нака-



Стадухин (Л. Неведомский), Дежнёв (А. Булдаков) и Атамай (С. Емельянов)

ГОЛОС РАЗУМА

Е. РУСАКОВ

Историческая и современная хроника определяет не только сюжетную, но и эмоциональную канву ленты «Кто угрожает миру» (сценарий В. Грекова, режиссер А. Тычков, оператор Б. Касымов. Киностудия Министерства обороны СССР). Еще раз можно убедиться в выразительных и публицистических возможностях кинодокумента. Трагедия Хиросимы... Вашингтонский конвейер ядерной смерти, уже подготовивший несколько тонн взрывчатки на каждого из землян... Самодо-

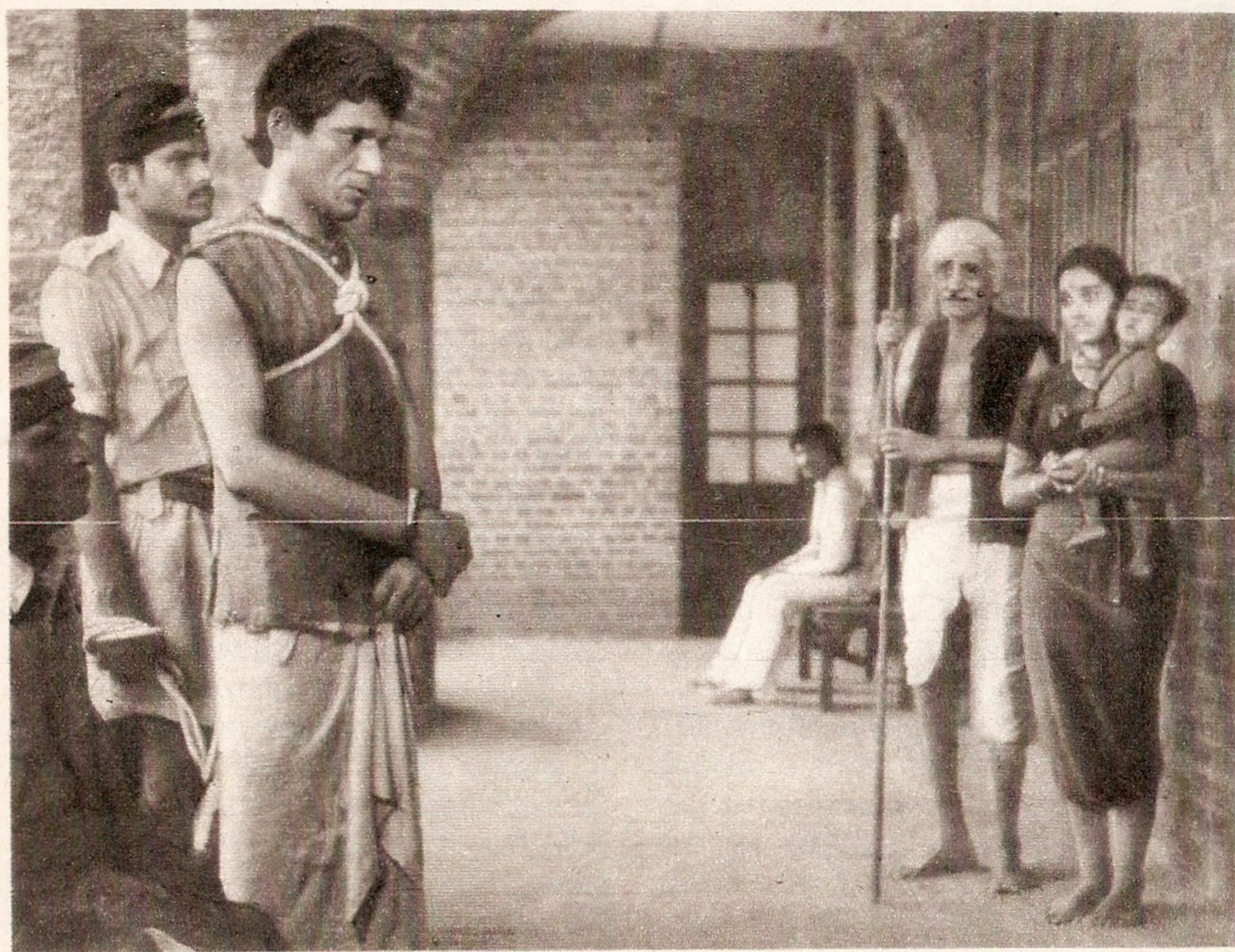
вольные улыбки участников «праздника», на котором Нэнси Рейган разбивает бутылку с шампанским о борт подводного ядерного ракетносца...

Емко, сжато воссоздается в картине послевоенная история, история попыток Вашингтона шантажировать ядерным оружием весь земной шар, прежде всего нашу страну. Кадры, воспроизводящие фрагмент фултонской речи Черчилля и ее современного варианта в виде призыва Рейгана к «крестовому походу» против коммунизма, говорят сами за себя.

Экран повествует о титанической борьбе Советского Союза за мир.

Мы не вымаливаем мир, а его отстаиваем — в этом убеждают кинофрагменты, раскрывающие усилия нашей страны и ее союзников. И мы не одиноки: антивоенное движение охватило всю планету.

Лента заканчивается символическим изображением мальчугана, вставляющего цветок гвоздики в дуло автомата. «Будущее человечества. Оно должно быть свободным от ужасов ядерной



А. ЛИПКОВ

ТРУДНЫЙ ВЫБОР

Трудно поверить, что «Крик раненого» — режиссерский дебют, настолько крепко и мастерски сделана картина, лаконичен, отточен ее язык. Впрочем, этому есть объяснение. Говинд Нихалани, поставивший фильм, в кино не новичок. Как оператор он снял много прекрасных лент да и теперь, придя в режиссуру, не расстался со своей прежней профессией.

Долгие годы Нихалани работал с одним из крупнейших киномастеров Ин-

дии — Шьямом Бенегалом: в «Крике раненого» чувствуется его школа — социальность проблематики, глубина психологического анализа, вдумчивая работа с актером. Да и актеры здесь практически все из «труппы Шьяма Бенегала»: Насируддин Шах, Ом Пури, Амриш Пури, Смиита Патиль.

Сюжет фильма раскручивается с напряженностью хорошо сработанного детектива. Впрочем, не будем причислять ленту всецело к этому жанру — ее инте-

Ом Пури (слева) в роли Лаханья Бхику

рес сосредоточен не только на механике расследования, но и на социальном анализе преступления.

Итак, совершено убийство. Около деревни в колодце найден труп женщины, принадлежавшей к местному племени адиваси. Положение племен — и по сей день одна из больших проблем Индии: до недавнего времени они жили, сохраняя древние родовые законы и обычаи, а потому даже еще более отсталы, забиты, неграмотны, чем общая масса крестьянства. Немногим удается пробиться наверх, занять уважаемое место в обществе. С одним из таких «баловней судьбы» мы встречаемся в картине: это прокурор Дусане, ведущий дело в суде. По суровому, жесткому лицу играющего эту роль Амриша Пури понятно, что жизнь его была нелегкой и немало пришлось ему испытать, прежде чем подняться до нынешних вершин. И вот теперь от него зависит, будет ли осужден его соплеменник — муж убитой, Лаханья Бхику, на которого и возложено обвинение.

Идет суд. Судебный чиновник зачитывает обстоятельства дела, предупреждает, что наказанием по настоящей статье является смертная казнь, задает традиционный вопрос: признает ли обвиняемый себя виновным? В ответ — молчание. Подсудимый не оправдывается, не признается в преступлении — он просто молчит. Он ни слова не скажет и после суда, когда молодой адвокат Бхаскар будет пытаться убедить его, что искренне хочет ему помочь, спасти его. Мы понимаем, что в душе Лаханья происходит какая-то напряженная работа, но о чем он думает, что таит в себе, не ведомо никому.

Многоопытный Дусане, опекающий новичка Бхаскара в первом деле, которым тот начинает свою карьеру, не сомневается в виновности обвиняемого. Эти дикари, считает он, спяна могут ни за что убить друг друга, а потом не знают, как оправдываться... Но что-то мучит Бхаскара, не дает поверить в правоту слов старшего коллеги. Он должен сам расследовать это дело.

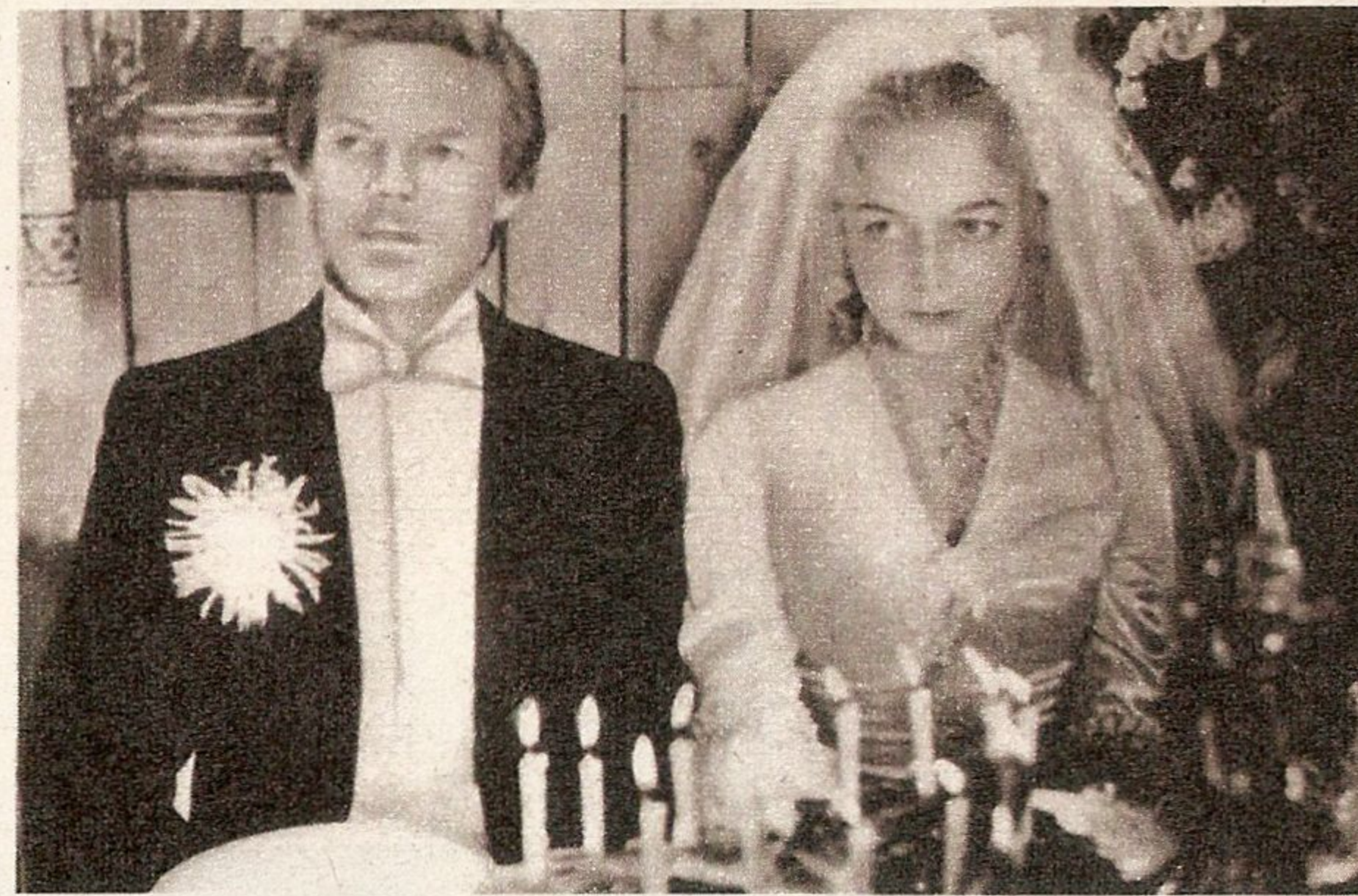
Много встреч ожидает Бхаскара в деревне, куда он отправляется, чтобы попытаться выяснить обстоятельства убийства. Он знакомится и с местной элитой — редактором газеты, врачом, полицейским чиновником, владельцем лесозаготовок. В руках этих людей богатство и власть, от них зависит жизнь племени, тем более что главный источник его существования — лес. Бхаскар знакомится и с молодым активистом, приехавшим из города, чтобы облегчить жизнь людей адиваси, по-новому организовать их труд. Он встречается и с родными обвиняемого — отцом и сестрой, но ни одно из этих знакомств пока что не приближает его к истине. Родные, как и сам Лаханья, молчат. Активист появился в этих краях уже после того, как случилось убийство. Редактор газеты и остальные уклоняются от расспросов адвоката и, как понятно ему, неспроста.

Постепенно расследование приобретает оборот уже небезопасный для Бхаскара: какой-то человек нападает на него, ранит ножом, телохранитель, вытребованный у полиции, исчезает как раз тогда, когда бывает необходимо; какие-то неизвестные угрожают, запугивают, бросают в окна его дома камни.

На повторном разбирательстве в суде появились свидетели. Они заявляют,

ЛЮБОВЬ И РАЗЛУКА

Романс из фильма
«Нас венчали не в церкви»



В УМЕРЕННОМ ДВИЖЕНИИ

Е - ще он не снит, твой наряд подвенечный, и
хор в нашу честь не споет... А впрочем то-ро-пит, воз-
ни - ца бес-печ-ный, и про-сят - ся ко - ни в по-лет, и
и
БЫСТРЕЕ
ПРО - сят - ся ко - ни в по-лет. Ах, толь-ко бы
ТРОЙ - КА НЕ СБИЛАСЬ БЫ С КРУ - ГА, БУ - БЕН - ЧИК НЕ
СМОЛК ПОД ДУ - ГОЙ! ДВЕ ВЕЧ - НЫХ ПОДРУ - ГИ -
ЛЮ - БОВЬ И РАЗЛУ - КА - НЕ ХО - ДЯТ ОД - НА БЕЗ ДРУ -
- ГОЙ, ДВЕ ВЕЧ - НЫХ ПОД - РУ - ГИ - ЛЮ - БОВЬ И РАЗ -
- ЛУ - КА - НЕ ХО - ДЯТ ОД - НА БЕЗ ДРУ -
ЛЮ - БОВЬ И РАЗЛУКА
- ГОЙ. 2. Мы // - е.
ДВЕ ВЕЧ - НЫХ ПОД - РУ - ГИ - ЛЮ - БОВЬ И РАЗ - ЛУ - КА
- ПРО - ХО - ДЯТ СКВОЗЬ СЕРД - ЦЕ МО - Е.

Музыка И. ШВАРЦА

Слова Б. ОКУДЖАВЫ

Еще он не снит, твой наряд подвенечный,
И хор в нашу честь не споет...
А время торопит, возница беспечный,
И просятся кони в полет, и просятся кони в полет.

Ах, только бы тройка не сбилась бы с круга,
Бубенчик не смолк под дугой!
Две вечных подруги — любовь и разлука — } 2 раза
Не ходят одна без другой.

Мы сами раскрыли ворота, мы сами
Счастливую тройку впрягли,
И вот уже что-то сияет над нами,
Но что-то погасло вдали, но что-то погасло вдали.

Святая наука — услышать друг друга
Сквозь ветер, на все времена.
Две странички вечных — любовь и разлука —
Поделятся с нами сполна, поделятся с нами сполна.

Чем дольше живем мы, тем годы короче,
Тем слаще друзей голоса.
Ах, только б не смолк под дугой колокольчик,
Глаза бы глядели в глаза, глаза бы глядели в глаза!

То берег, то море, то солнце, то вьюга,
То ласточки, то воронье...
Две вечных подруги — любовь и разлука — } 2 раза
Проходят сквозь сердце мое.

...Кончаются приготовления к великому походу. Снова, как и на протяжении всего действия, цитируется позднейшая дежнёвская «отписка» царю, где он рассказывает про свою «службишку», лишения, стычки и открытия. Заслуги Дежнёва в конце концов оценили: ему дали чин казачьего атамана. Но главный подвиг великого морехода и землепроходца — сделанное им важнейшее географическое открытие — получил признание лишь многие годы спустя.

История позаботилась о том, чтобы наш замечательный соотечественник не был забыт. И патетический финал картины воплощает для нас эту справедливость. Казаки сколачивают грубый деревянный крест и воздвигают его под песню «Дороженька» (в фильме народных песен несколько, и они удачно сопровождают действие). А потом вновь звучит музыкальная тема преодоления. И мы видим надпись на кресте: «На краю земли русской сей крест поставил Семен Иванов Дежнёв со товарищи».

войны». Эти слова как бы подчеркивают, что новый фильм — не только предупреждение, не только разоблачение, но и призыв.

В работе кинопублицистов не все равно. Что-то в ней удалось больше, что-то меньше. Но в целом экранные образы, сплавленные с ярким публицистическим словом, впечатляют, заставляют задуматься. Тем самым новый фильм вносит достойную лепту в разработку важнейшей темы — защиты нашей планеты от ядерной смерти.

насилия, жертвой которого уже стала его жена. Какая бездна отчаяния должна была накопиться в душе, чтобы решиться на этот страшный поступок!..

Ставший свидетелем всего этого Бхаскар делает свой выбор. Он не откажется от борьбы. Дадут ли ему довести ее до конца? Сумеет ли он отстоять справедливость? Ведь и с ним могут справиться точно так же, как и с тем молодым парнем-активистом. ...Да, он знает все это. Но иначе поступить не может, не хочет. Так велит его профессиональный долг и долг человеческий...

«Крик раненого» знаменателен не только фактом рождения нового многообещающего и уже подтвердившего эти надежды режиссера. Фильм свидетельствует о новой ситуации в индийском кино. Было время, когда на экранах страны безраздельно властвовал коммерческий кинематограф, фильмы же мастеров «нового кино» практически не имели доступа к зрителю. Позднее положение переменилось: появились ленты Шьяма Бенегала, Басу Чаттерджи, пусть и не приносившие рекордных сборов, но завоевавшие широкую популярность. «Крик раненого», удостоенный «Золотого павлина» на Международном кинофестивале 1981 года в Нью-Дели, оказался тем фильмом, который уже мог на экранах страны конкурировать с самыми успешными коммерческими лентами, а последняя работа Г. Нихалани — «Полуправда», разоблачающая коррупцию в среде полиции, выиграла в состязании с самыми дорогими, шумно рекламировавшимися боевиками. Успех этот тем более отраден, что завоеван он фильмами социальными, фильмами талантливыми.

Сегодня по многочисленным просьбам читателей мы печатаем ноты и текст романса, впервые прозвучавшего в картине «Нас венчали не в церкви» («Мосфильм»). Вот что в связи с публикацией сказал корреспонденту журнала И. Христофоровой режиссер - постановщик ленты Борис ТОКАРЕВ:

— Мы с авторами сценария А. Свободным и Н. Эйдельманом задумали своеобразный фильм-романс, воспеваящий поэзию и романтику революционной борьбы. Музыка должна была стать необходимой его компонентом, так же как слово или движение. Мы даже ввели в сценарий символический персонаж и назвали его — Поющая. Она, эта женщина, как бы душа фильма, материализованный образ музыки, объединивший прошлое, настоящее и будущее героев.

И с самого начала мы точно знали, что в соавторы «по музыкальной части» пригласим Исаака Шварца и Булата Окуджаву. Я очень люблю этих художников, часто работающих вместе. Вкус их безупречен, отсюда и умение тонко и точно почувствовать драматургию и пластику кинопроизведения. К тому же оба знают и любят русскую историю XIX века, а наш рассказ именно о том периоде — о молодых революционерах-народниках 70-х годов. Я счастлив, что приглашение было принято.

Композитор и поэт работали увлеченно, с огромной требовательностью к себе и к другим, оттачивали каждую музыкальную фразу, каждое слово. Так появился великолепный романс «Любовь и разлука», ставший лейтмотивом фильма. Елена Камбурова исполнила его, очень точно почувствовав дух и стиль картины.

Теперь по радио, телевидению и в концертах романс часто поет Людмила Сенчина. По-моему (возможно, это сугубо вкусовое ощущение), в таком «оторванном» исполнении он что-то теряет, ведь все музыкальные темы со структурой картины связаны неразрывно. Хотя, впрочем, это — право певицы выбирать себе репертуар.

Однако я должен высказать недоумение и огорчение по поводу того, что перед выступлением Л. Сенчина не считает нужным упомянуть, что исполняемый ею романс «Любовь и разлука» взят из фильма. Это, думаю, неуважительно по отношению к тем, кто делал фильм, и к тем, кто потом видел его, ну и, конечно, к тем, кто приходит на концерты... Впрочем, подобная бестактность стала, к сожалению, довольно распространенной и в телевизионных концертах и в эстрадных.

ла, когда решается вопрос, кто пойдет во главе анадырской экспедиции — Герасим ли, пытающийся заслужить прощение за разбойные дела свои, или опытный, достойный, благородный Семен Дежнёв. И после страшной, кровавой попытки Герасима победить силой оба они, Стадухин и Анкудинов, терпят поражение. Будущее не за ними.

Обе эти фигуры выглядят на экране весьма колоритно. Но жаль, что столь же колоритных персонажей не нашлось среди сподвижников Дежнёва, составляющих довольно безликую массу. Между тем тот же купец Федот Попов (О. Корчиков) мог претендовать в фильме на более заметную роль исторически положительного лица: он был кровно заинтересован в успехе, давал деньги, оружие — без него Дежнёв, возможно, не подготовился бы к походу так основательно. Купец-промышленник в то время был следующим по значению типом открывателя — после казаков-первопроходцев и служилых людей. Об этом можно было сказать отчетливее.



что Лаханья — пьяница, что ради денег на выпивку он заставлял жену заниматься проституцией. Бхаскару ясно, что свидетельства лживы. Но как доказать это суду?

Вскоре он узнает правду — раскроет ее тот самый активист, с которым он встречался в деревне. Женщину изнасиловали и убили те четверо, которым принадлежит власть в округе: так они решили проучить Лаханью за строптивость нрава, за вспыльчивый характер. Теперь ясно, почему молчит обвиняемый: какой смысл искать правду там, где «правосудие» накрепко повязано с убийцами? Но где свидетели, которые подтвердят правоту слов активиста? «Свидетелей не будет, — предупреждает тот. — Свидетели есть у тех, кто может платить». Потом активист бесследно исчезнет — Бхаскар поймет, что его убили.

Что же делать? Уйти в сторону? Умыть руки? Дать мерзавцам благополучно здравствовать, не связываться, лишь бы самому тебе они не мешали жить? Велика ли беда, что засудят какого-то невежественного дикаря, каких тысячи тысяч? Но ведь и он человек...

Фильм начинался со сцены погребения убитой. Полицейские освобождали Лаханью руки, чтобы он мог поджечь погребальный костер. Подобная же сцена повторится в финале. Умер, не пережив выпавших семье бед, старый отец Лаханьи, и по обычаю погребальный костер должен поджечь его сын. Но в те считанные мгновения, когда обряд уже совершен, а полицейские еще не успели затянуть на его руках веревку, герой успевает выхватить у кого-то из крестьян топор и нанести смертельный удар своей сестре. Увы, для него теперь это единственный способ защитить ее от

идут съемки

«ПЕРВЫЙ»



Рабочий момент. Режиссер-постановщик Г. Базаров, справа, с актрисами Н. Аринбасаровой и С. Джумадыловым Бакиров с детьми Айнурой и Чолпон ▼



Секретарь обкома (С. Чокморов)



Нестан, жена Бакирова (Г. Ажибекова)

Фотокорреспондент (В. Сулеева), Хасанов (Б. Бейшеналиев)



Неподалеку от Фрунзе, в живописном городке Рыбачьем, на берегу озера Иссык-Куль разместилась группа киностудии «Киргизфильм». Здесь проходят натурные съемки фильма «Первый», над которым работает режиссер Геннадий Базаров по сценарию, написанному им совместно с драматургом Леонидом Дядюченко.

В центре киноповествования — образ секретаря райкома Бакирова, человека зрелого, обладающего большим жизненным опытом. Детство его прошло в годы войны, затем была учеба в сельскохозяйственном институте, партийная работа. Именно его направляют в район заменить погибшего в автомобильной катастрофе партийного секретаря.

— Главные качества нашего героя — человечность, понимание забот простых тружеников, способность мыслить в государственном масштабе, принимать самостоятельные решения, — рассказывает Г. Базаров. — Еще его отличает поразительное чувство времени, прямо-таки юношеский азарт и активность в работе.

Роль Бакирова поручена народному артисту Киргизской ССР, актеру республиканского академического театра драмы Советбеку Джумадылову. Им сыграно множество ролей не только в театре, а и в кинематографе. И все же к новой работе исполнитель относится по-особенному. Он даже говорит, что это будет его повторный дебют в кино. Характер такой незаурядной личности, какой предстоит воссоздать, пока ему исполнять не приходилось. В роли жены Бакирова — Нестан — народная артистка республики Гульсара Ажибекова. В фильме также снимаются актеры С. Чокморов, Н. Аринбасарова, А. Осмонов, К. Медетбеков, Н. Ихтимбаев, исполняющий роль антагониста главного героя — председателя колхоза Карагулова.

— Хочется добавить, — продолжает режиссер, — что в массовых сценах снимались колхозники. Их заинтересованность, активное участие, желание помочь, советы свидетельствуют об актуальности проблем, поставленных в картине.

Оператор — В. Виленский, художник — В. Мурзин. Свой фильм авторы посвящают 60-летию образования республики и Компартии Киргизии.

Д. КОЧНЕВ

Фото А. Федорова



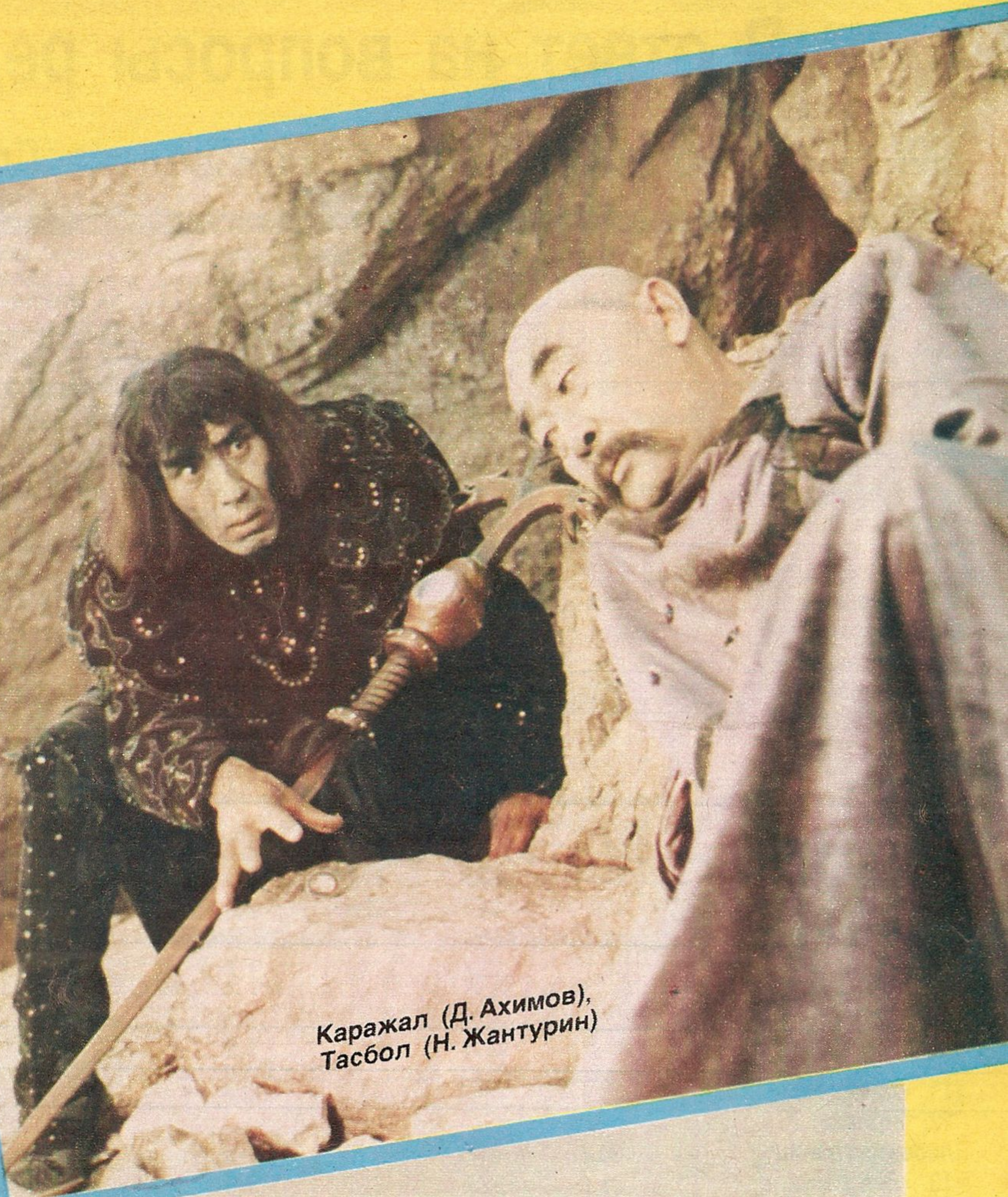
В основе сценария, который написала Ольга Бондаренко, казахская народная сказка «Еркенже—девятый сын Ерназара». Как и во всякой сказке, здесь будут противостоять друг другу добрые и злые силы. Добрые—сам Еркенже, его отец, братья, волшебница Аккенпир (Белая старушка), а злые—страшный волшебник Тасбол (его имя переводится «будь камнем»), Айдахар (Дракон), Каражал (Смерч) и их помощники. Злой волшебник Тасбол заставляет

служить себе отца и восьмерых его сыновей. Но девятый сын Еркенже вступает в борьбу с колдуном, выручает после многих приключений своих близких из неволи. Зрители увидят на экране похождения мужественного, находчивого и благородного Еркенже. Главное, чего стремились, по их словам, добиться авторы фильма, режиссеры В. Пусурманов и В. Чугунов, оператор А. Ашрапов, художник С. Романов, композитор Т. Мынбаев вместе с исполнителями ролей.— соз-



Еркенже (К. Нуркадилов)
и Айсулу (Л. Джумадилова)

Аккенпир (Г. Аспетова)



Каражал (Д. Ахимов),
Тасбол (Н. Жантурин)

съемки закончены

«БОЙСЯ, ВРАГ, ДЕВЯТОГО СЫНА»

дать яркое, красочное, музыкальное зрелище, наполненное глубоким нравственным смыслом, передать национальный колорит сказки, которая стала бы праздником для детей и взрослых.

В роли Еркенже снялся ученик десятого класса одной из алматинских школ Кайрат Нуркадилов. В фильме также заняты Г. Аспетова, Ж. Кудайбергенова, Н. Жантурин, А. Молдаков, Б. Аюханов, Д. Ахимов и другие актеры. Натурные съемки проходили в городе Капчагае Алматинской области.

Айкен КУАТБАЕВА

Алма-Ата

Фото В. Ткаченко



Мелодии родной земли...

ТРАДИЦИОННЫЙ
ЕЖЕГОДНЫЙ

КОНКУРС

ПРОВЕДЕН
В 26-й РАЗ

В ответ на вопросы редакцией получено 33 935 писем.

Обработка анкет произведена Главным вычислительным центром ЦСУ СССР.

НАИБОЛЕЕ ВЫСОКИЕ ОЦЕНКИ ПОЛУЧИЛИ
СЛЕДУЮЩИЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ:

Название фильма	Количество (в процентах) участников конкурса, оценивших фильм как					Средний балл
	отличный	хороший	посредственный	слабый	неудачный	
1. «Вокзал для двоих»	67,9	24,8	5,8	0,9	0,6	4,59
2. «Пацаны»	65,6	27,8	5,5	0,9	0,2	4,58
3. «Влюблен по собственному желанию»	64,0	27,7	6,8	0,8	0,7	4,53
4. «Средь бела дня...»	51,5	37,8	9,1	1,3	0,3	4,39
5. «Васса»	55,8	30,7	8,9	3,1	1,5	4,36
6. «Шел четвертый год войны...»	44,3	43,3	10,0	1,7	0,7	4,29
7. «Непобедимый»	43,8	42,3	11,0	1,9	1,0	4,26
8. «Грачи»	40,6	43,7	12,9	2,0	0,8	4,21
9. «Не хочу быть взрослым»	39,1	45,3	13,7	1,7	0,2	4,21
10. «Полеты во сне и наяву»	49,5	29,4	13,7	5,5	1,9	4,19
11. «Демидовы»	35,9	49,3	12,7	1,6	0,5	4,18
12. «Приказ: перейти границу»	34,4	51,8	11,6	0,8	1,4	4,17
13. «Без свидетелей»	47,1	32,9	12,6	4,6	2,8	4,17
14. «Избранные»	43,4	36,8	14,0	4,1	1,7	4,16
15. «Скорость»	39,6	40,1	16,8	3,3	0,2	4,15

ЛУЧШЕЙ АКТРИСОЙ ГОДА НАЗВАНА
Людмила ГУРЧЕНКО
за исполнение роли Веры в фильме
«Вокзал для двоих» (39,0% голосов из общего числа участников конкурса).

ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ!

Виктор ТРЕГУБОВИЧ.

Заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат
Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых



Актеры, на которых «идут» в кино, чье имя в титрах и на рекламе фильма уже само по себе привлекает внимание... На Людмилу Гурченко «идут». Ее участие в фильме, концертной программе, телевизионном шоу или спектакле для многих зрителей — уже знак качества, уже повод и причина купить билет в кинотеатр или включить телевизор в предвкушении яркого, всегда неожиданного и запоминающегося зрелища.

Работа актера — как, пожалуй, никакая другая творческая деятельность — нуждается в признании не когда-нибудь потом, а сегодня, сейчас, сразу. Что же касается столь массового, столь популярного вида искусства, как кинематограф, то тут важен еще и повсеместный, многомиллионный — настоящему зрительский — успех.

И вот своего рода документальное, неоспоримое свидетельство признания Людмилы Гурченко: по итогам авторитетного опроса читателей «СЭ» она названа лучшей актрисой года. Конечно, можно долго рассуждать о причинах ее успеха именно в роли официантки Веры из картины Э. Рязанова «Вокзал для двоих». Сослаться, например, на притягательность жанра. Умных и тонких комедий, тем более лирических, у нас мало, и пользуются они действительно громадной и заслуженной популярностью. Или вспомнить о бесприоритетном (опять же с точки зрения популярности) сюжете картины. Про нежданную высокую любовь, преобразующую человека, поднимающую его над суетой и мелочностью будней, можно, по моему, «слушать» бесконечно, и почти всегда это будет захватывающе интересно. Наконец, стоит задуматься и о том, насколько точно режиссером и сценаристом угадана, а исполнительницей передана психологическая, социальная типичность их героини, как виртуозно, во всем блеске яркого темперамента и мастерства сыграла роль Веры замечательная актриса.

Причины эти — и каждая в отдельности и тем более все они вместе — могут объяснить успех Людмилы Гурченко. Но лишь отчасти. Ведь это означает нечто неизмеримо большее, чем единодушная положительная оценка конкретной, пусть и действительно удавшейся роли. Это, мне кажется, зрительское отношение вообще к творческой деятельности исполнительницы, к тому, что ей уже довелось сыграть, и к тому, что все мы вправе ждать от нее в будущем.

Говорят, что в поисках талантливых людей судьба останавливает свой выбор на

одном из ста тысяч. Не знаю, насколько точна такая «статистика», но у меня, признаюсь, сложилось впечатление, что Гурченко пристраивалась в эту очередь по крайней мере трижды. И трижды ей — и, согласитесь, нам с вами — повезло.

Она своеобразная певица, тонко чувствующая музыку, вдумчиво и требовательно подбирающая свой репертуар, и одаренная, удивительно пластичная танцовщица — хоть сейчас в мюзик-холл! Незаурядная — без преувеличения, единственная в своем роде — драматическая актриса с огромным и до конца еще не использованным диапазоном выразительных средств, ей в равной мере подвластны и высокая трагедия, и бытовая драма, и веселая, искрящаяся комедия. Наконец, Гурченко — писательница, проявившая в книге воспоминаний «Мое взрослое детство» замечательное чувство слова и, что важнее, обнаружившая точное понимание запросов времени и аудитории.

Тем, кто не знает ее лично, вероятно, трудно понять, как уживаются в этой хрупкой, обаятельной женщине столь разные таланты, требующие своего раскрытия напряженной и каждодневной работы, как умеет она везде успеть, везде оказаться на высоте, во всем выложиться до конца. Простите за нескромность, но мне как раз не кажется все это странным и необъяснимым. Я работал с Людмилой Марковной на четырех из одиннадцати поставленных мною фильмов и видел ее всякой, но никогда — равнодушной, никогда — вялой. Это сток энергии, темперамента, жажды творчества. Это бьющая через край, неумная фантазия, завидная щедрость души и мысли. Это высокая требовательность и работоспособность — до беспощадности к себе. Это человек творческий во всем, что касается жизни, и удивительно живой во всем, что касается творчества.

Я видел, как, начиная со «Старых стен», где она впервые в своей биографии сыграла возрастную драматическую роль, Гурченко расставалась с наработанным привычным амплуа «девушки с гитарой» или красивой белой муфточкой (если вспомнить «Карнавальную ночь»), как трудно и вместе с тем радостно шла она к пониманию собственных творческих возможностей и сил.

О людях, посвятивших себя искусству, часто говорят и пишут: его лучшая работа — впереди! Применительно к Людмиле Гурченко фраза эта теряет свою дежурную банальность. Нынешнее творческое состояние этого одаренного человека, та любовь, которую она завоевала у зрителей и читателей, неоспоримо доказывают: лучшая песня, лучшая роль, лучшая книга Людмилы Гурченко — все еще впереди.

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ГОДА

«ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ»

ПРОИЗВОДСТВО КИНОСТУДИИ «МОСФИЛЬМ».
Авторы сценария Э. Брагинский, Э. Рязанов
Постановка Э. Рязанова
Оператор В. Алисов
Художник А. Борисов
Композитор А. Петров

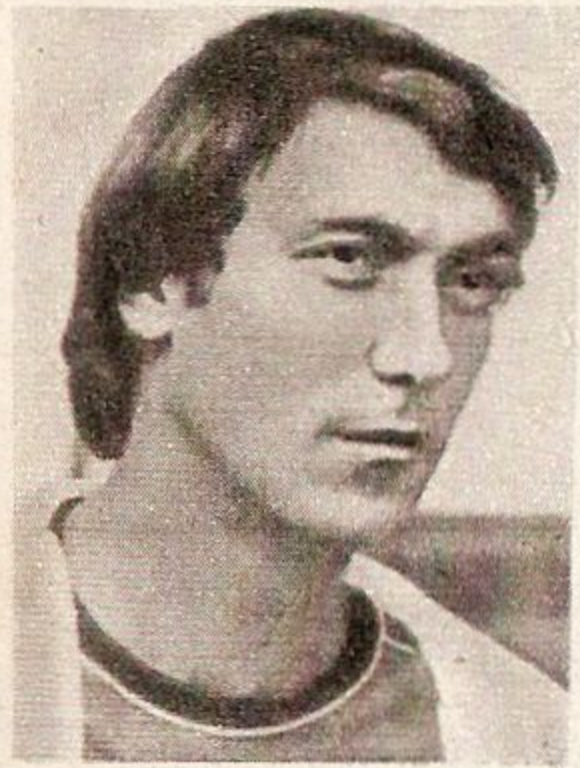


ЛУЧШИМ АКТЕРОМ ГОДА НАЗВАН Олег ЯНКОВСКИЙ за исполнение роли Игоря в фильме «Влюблен по собственному желанию» (29,7% голосов из общего числа участников конкурса).

ЗАГАДКА ОЛЕГА ЯНКОВСКОГО

Марк ЗАХАРОВ.

Заслуженный деятель искусств
РСФСР



Десять лет назад, только что назначенный главным режиссером Московского театра имени Ленинского комсомола, я выехал смотреть одного молодого актера в Саратовский драматический театр. Меня научил это сделать

Евгений Павлович Леонов. Он сказал, что снимался с одним умным и хорошим артистом в фильме «Гонимые» и этого артиста стоит пригласить в театр. Я, помнится, уезжая, написал на бумажке имя этого хорошего артиста, чтобы не забыть. Сейчас это имя знают все. Когда у меня дома кто-то говорит: «Смотрите, Янковского показывают!» — все бросаются к телевизору. Я знаю, что наши дети могут подзабыть кое-что из школьной программы, но вот кто сыграл в «Моем ласковом и нежном звере» красивого человека в белом костюме, ответят безошибочно.

Десять лет назад мне понравился этот молодой артист, имя которого я записал на бумажке. Он мне показался человеком достаточно способным, но я не мог тогда предположить, что этому актеру суждено в ближайшие годы совершить такое бурное, и прекрасное восхождение к высотам театрального и кинематографического искусства.

Почему это произошло?

Мне очень нравится теперь задавать себе самые простые вопросы. На самые простые вопросы ответить всего труднее. Наверное, дать исчерпывающий ответ на этот наивный, бесхитростный вопрос: «Почему?» — попросту невозможно, слишком много факторов замешано в сложнейшем процессе становления большого современного актера. Но так иногда хочется думать над неразрешимыми проблемами, так иногда хочется понять: почему этот саратовский юноша стал украшением отечественного искусства?

В первой же совместной работе над спектаклем «Автоград-XXI» и позднее, работая с Олегом Янковским над многими другими спектаклями, в том числе над «Синими конями на красной траве», где он исполнял роль В.И. Ленина, я ощутил его необыкновенную человеческую и актерскую собранность. Он всегда очень внимательно следил за режиссером, за собой и своими партнерами, был очень нацелен на предстоящее дело. Это было не просто повышенное внимание, но нечто большее. Подозреваю, что методом осознанной или неосознанной аутогенной тренировки он приводил себя, свою психику в особое рабочее состояние, когда слух воспринимает только то, что касается дела, когда все посторонние разговоры, вся ненужная информация, весь околотеатральный словесный мусор пролетает мимо ушей, не задевает, не отвлекает, не расстраивает и не радует. Я ощутил внутреннюю, очень волевою позицию человека, который медленно и целена-

правленно готовит свой актерский организм к Дерзанию. Что это такое — в точности сказать трудно. Настоящее искусство есть постижение того, чего ты еще не знаешь. Надо подумать — подумать и смело «пойти туда — не знаю куда, принести то — не знаю что».

Но это умеет делать не один Янковский, и это не объяснение, почему он сумел стать большим мастером.

Я думаю, что все-таки важнее другое. Я заметил, как, погружаясь в ответственную театральную работу, начиная съемки нового фильма и, наоборот, освобождаясь от съемок и от тяжелой творческой нагрузки — иными словами, всегда и постоянно, — он искал для себя «питательную среду», обстановку повышенного жизненного тонуса, он искал тех людей, которые знали о жизни больше, чем он, иначе думали и рассуждали, он умел находить для себя таких людей — и это особое, редкое искусство. Аккумулятировать в себе новую энергию, постигать новую информацию, читать, думать, спорить, мучиться и негодовать — все это важнейшие свойства истинно творческой природы.

Но к этому стремятся многие и умеет делать не один он. И это тоже не объяснение, почему способный артист за столь короткий срок приобрел всенародную известность.

Работая вместе с Янковским над телевизионными фильмами «Обыкновенное чудо» и «Тот самый Мюнхгаузен», я с удивлением обнаружил, что он думает не только о себе самом, он вообще эгоист, он постоянно следит за тем, что происходит в фильме помимо него, он

мучается, сомневается и размышляет вместе с режиссером. Очень тактично и умно. Он владеет искусством режиссуры настолько, насколько это необходимо сегодня большому актеру. Он постоянно и умело сочиняет, исследует, «просчитывает» варианты, делает смелые и неожиданные предложения. Это очень усиливает его собственную творческую позицию и помогает делу, в котором он участвует. Но это умеют и другие хорошие артисты, не один он. И это еще ни о чем не говорит.

Репетируя с Янковским в театре капитана Беринга из «Оптимистической трагедии» — роль, в которой совсем немного слов, — я обратил внимание на то, как он умеет молчать. «Глаза — зеркало души», — говорил люди. У него необыкновенно выразительный взгляд. Ему вовсе не обязательно говорить слова, он умеет излучать нервную энергию, «сгорать», не двигаясь с места, заполнять свою душу волной очистительного Страдания и высокой Мысли. Так, как умеет это делать он, пожалуй, никто другой не умеет. Но разве только этим одним можно объяснить загадку его уникальной творческой природы, загадку его поразительного актерского взлета?

Догадался! Главное, наверное, в том, что Янковский хорошо выглядит, хорошо смотрится — он у нас красив. Особенно когда с бородой. С другой стороны, красивые люди у нас — «пруд пруди». Советские люди почти все хороши собой, за исключением некоторых главных режиссеров...

Может быть, подумал я наконец, загадка большого Мастера не поддается однозначному объяснению, и пусть она останется для нас отчасти Загадкой.

Зрители высоко оценили одну из киноработ Олега Янковского — исполнение роли Игоря в фильме «Влюблен по собственному желанию». Я хочу поздравить его, но не хочу думать, что это действительно самая лучшая его работа. Это только часть правды о нем, как и каждый абзац, написанный мною.

Диалог прогнозируется

к итогам анкеты «СЭ»

В очередной, уже 26-й раз читателям нашего журнала было предложено ответить на вопросы ежегодной анкеты «СЭ». Друзья и любители кино вновь проявили готовность к сотрудничеству с мастерами экрана, журналистами, социологами, взяв на себя ответственную роль экспертов. Оценки расставлены. Полученные данные систематизированы и обобщены сотрудниками Главного вычислительного центра ЦСУ СССР. И сегодня наши читатели имеют возможность познакомиться с результатами конкурса.

КОГДА ФИЛЬМ ТРОГАЕТ СЕРДЦЕ

Многие, наверное, просмотрели опубликованные на странице 14 материалы конкурса «СЭ-83» не только с интересом, но и с волнением. Сотрудники журнала тоже бывают взволнованы в тот день, когда обработка полученных анкет наконец заканчивается и в редакцию поступают длинные листы бумаги, испещренные колонками цифр. Какие фильмы названы лучшими? Кто из актеров на первом месте? Сколько читателей отозвалось? А есть ли неожиданности? Вопросы множество, ответы всегда любопытны, и неожиданности тоже случаются. Но к неожиданностям мы еще подойдем. А сейчас обратимся к тем закономерностям, о которых убедительно говорят итоги конкурса.

Первые три места, как мы видим, с разрывом всего в несколько сотых балла заняли картины «Вокзал для двоих», «Пацаны» и «Влюблен по собственному желанию». Все три фильма — о наших современниках, о сегодняшнем нашем житье-бытье. Социальные, нравственные, этические вопросы, поднятые в них, взяты из круга тех проблем, что не могут оставить нас равнодушными. Нетрудно заметить к тому же, что фильмы «Вокзал для

двоих» и «Влюблен по собственному желанию» несут приметы сходства: они близки по теме, по жанру, даже по сюжетным мотивам. И там и там случайная «транспортная» встреча двух не слишком счастливых, не первой молодости людей, успевших многое понапутать в своей жизни, дает начало истории любви — такой любви, что выпрямляет, облагораживает их души. Зрители наградили своей симпатией героев названных картин и доказали это, голосуя за исполнительниц ролей: лучшими актрисами названы Л. Гурченко и О. Янковский, второе место заняла Е. Глушенко, близко к призерам подошел по набранным баллам О. Басилашвили.

Всякий успех побуждает задуматься о его причинах. И здесь, конечно, сразу же хочется сослаться на притягательность любовной тематики, отметить трогательность сюжетов. Сказать об особенностях жанра: «грустная комедия» обладает способностью вызывать повышенный эмоциональный отклик — смех и слезы разом. И, разумеется, нельзя не упомянуть о магии имен популярных актеров. Все это здесь налицо. Вот, кажется, и готов универсальный рецепт, пользоваться которым для достижения удачи никому не заказано. Но все же не будем составлять рецептов. Потому что хотя бы, что режиссерского, сценарного мастерства по ним не получишь, а тут оно ярко проявлено авторами фильмов — Э. Рязановым и Э. Брагинским, С. Микаэляном и А. Васинским.

И потому еще, что между этими двумя лентами стоит картина, добившаяся успеха на основе совсем других, едва ли не противоположных художественных принципов.

Надо отдать должное кинодраматургу Ю. Клепикову и режиссеру Д. Асановой: «Пацаны» — это тоже работа мастеров. Но здесь и выбор выразительных средств, и стилистика, и творческие

задачи — все иное. Начиная с отказа от любовного сюжета (как и вообще от всякой «занимательности»), с отказа от ставки на популярных актеров (большинство ролей играют вообще непрофессиональные исполнители) и кончая тем, что зрителя ведут не к умиротворенности, не к просветленной гармонии духа, а, напротив, к тому, чтобы он, зритель, пережив во время сеанса очень горькие, очень беспокойные, «некомфортные», может быть, даже мучительные минуты, вышел из кинотеатра с душой растревоженной, многое передумав.

Фильм о трудных подростках и их самоотверженным воспитателе накалил страстью, пронизан болью, гневом, чувством гражданской ответственности. Это очень жесткий фильм, не боящийся нас «обеспокоить». Можно порадоваться, что зритель так горячо проголосовал за него. Причем показательно, что наибольшую активность проявила молодежь: «Пацаны» занимают лидирующее положение в анкетах, заполненных ровесниками изображенных в фильме ребят, а В. Приемыхов, исполнитель роли начальника спортивно-трудового лагеря, назван зрителями от 14 до 24 лет среди лучших актеров года.

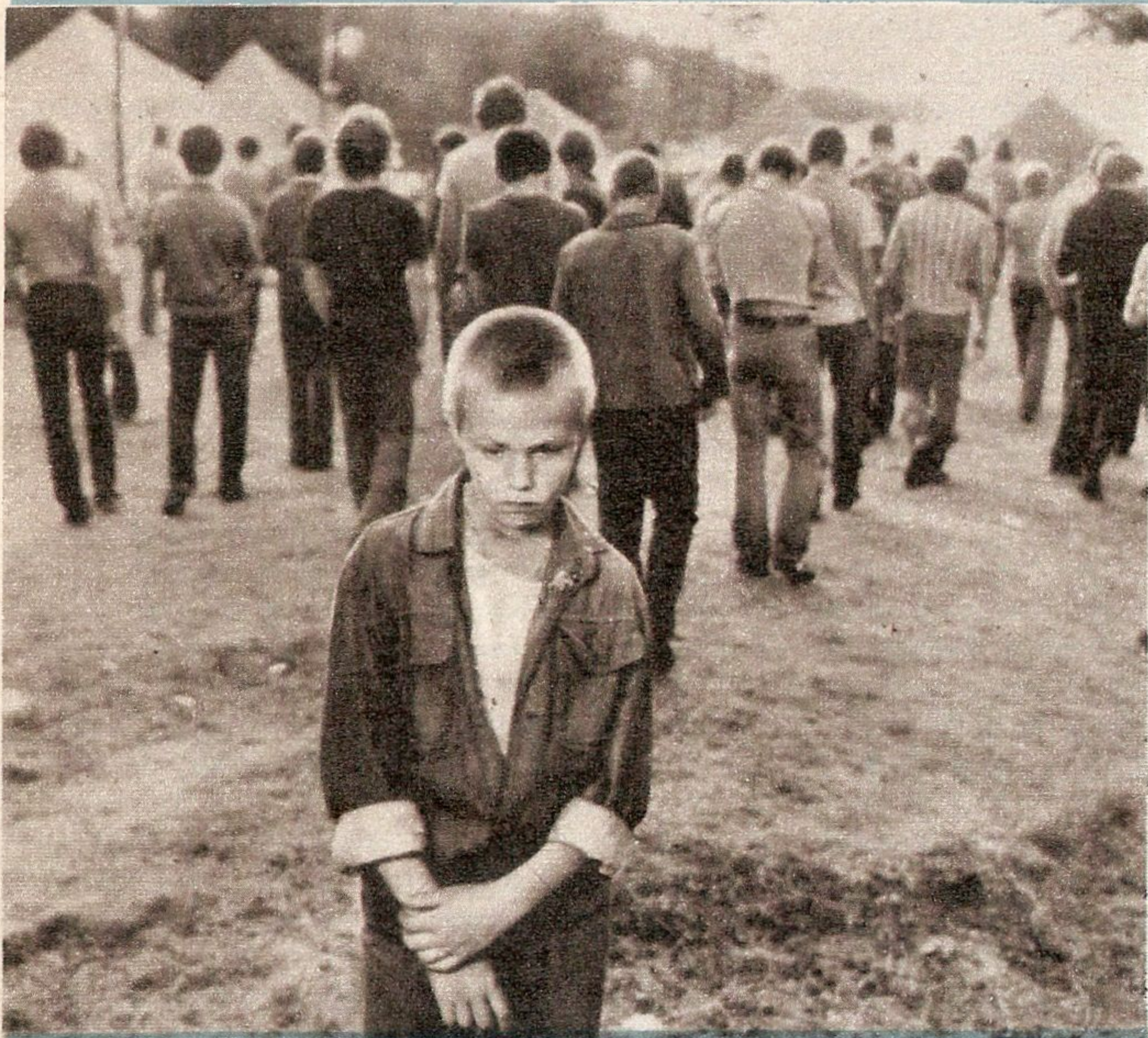
Итак, три главных победителя. Похожие и непохожие друг на друга. Есть ли у этих фильмов качество, которое все же принципиально объединяет их, объясняя их соседство в почетном списке, секрет их общего успеха? Думается, есть: высокая мера человечности. И это не может не тронуть сердца.

ЛИДЕРЫ — ФИЛЬМЫ О СОВРЕМЕННОСТИ

Посмотрим на весь список фильмов, завоевавших наибольшее одобрение наших читателей. Какие процессы и тенденции во взаимоотношениях

Второе место заняла
Евгения ГЛУШЕНКО за исполнение роли Веры в фильме «Влюблен по собственному желанию» (9,4% голосов из общего числа участников конкурса).

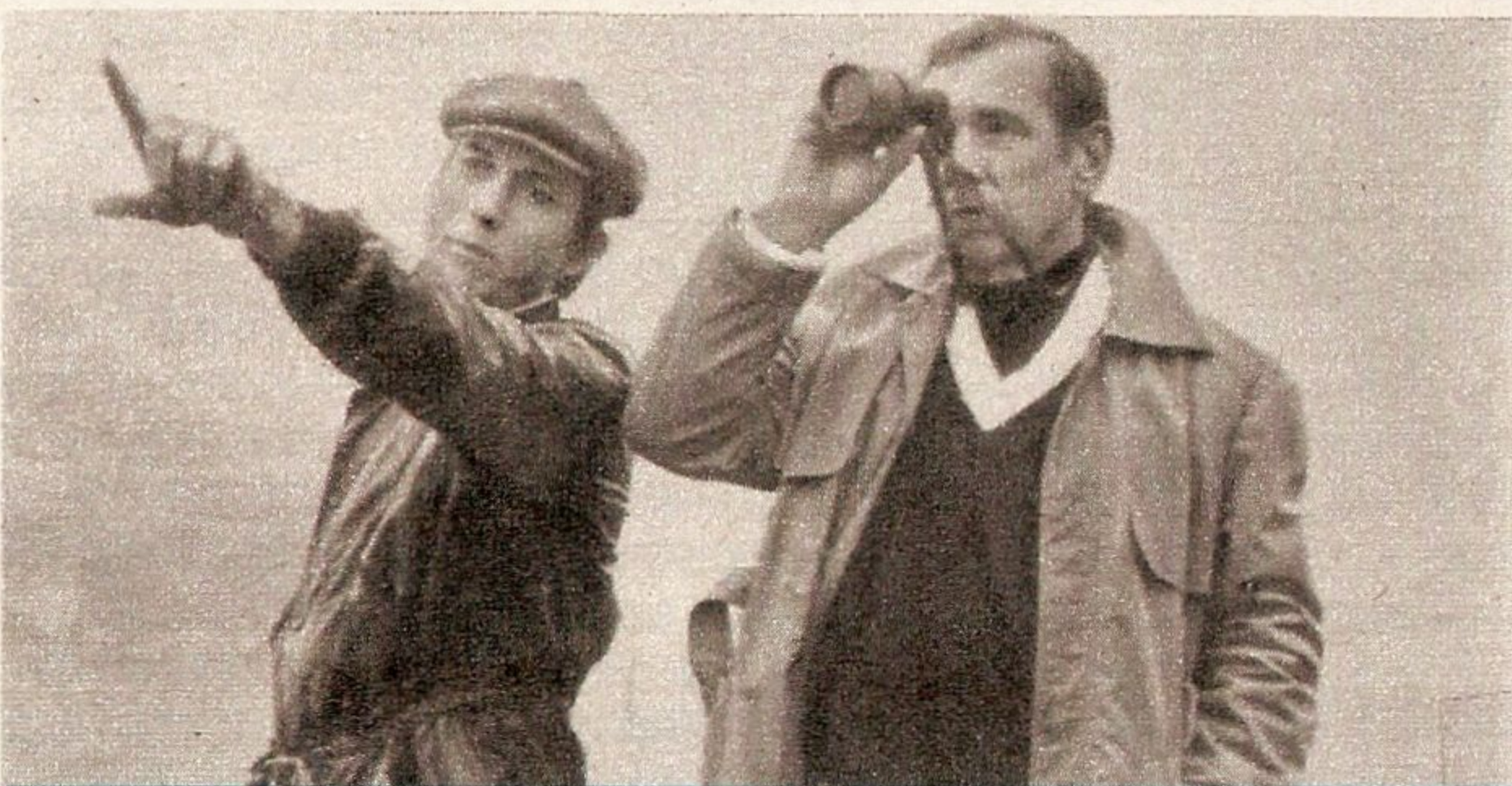
Второе место занял
Леонид ФИЛАТОВ за исполнение роли Виктора Грача в фильме «Грачи» (16,0% голосов из общего числа участников конкурса).



Фильм «ПАЦАНЫ» занял второе место.



Лучший фильм на военно-патриотическую тему — «ШЕЛ ЧЕТВЕРТЫЙ ГОД ВОЙНЫ...» (автор сценария А. Беляев. Постановка Г. Николаенко. Центральная студия детских и юношеских фильмов имени М. Горького).



Лучший приключенческий фильм — «ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИДЕНТА» (авторы сценария О. Шмелев, В. Востоков. Постановка В. Дормана. Центральная студия детских и юношеских фильмов имени М. Горького).

Лучшим актером эпизода назван
Никита МИХАЛКОВ за исполнение роли Андрея в фильме «Вокзал для двоих».



Лучшей зарубежной актрисой года названа **Анни ЖИРАРДО**.



Лучшим зарубежным актером года назван **Адриано ЧЕЛЕНТАНО**.

В ЧИСЛЕ ЛУЧШИХ ФИЛЬМОВ ГОДА ЗРИТЕЛИ НАЗВАЛИ ИЗ ФИЛЬМОВ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН:

1. «Мираж» (Румыния)
2. «Знахарь» (Польша)
3. «Вук» (Венгрия)
4. «Пограничники» (Куба)
5. «Олимпиада-40» (Польша)

ИЗ ФИЛЬМОВ ДРУГИХ СТРАН:

1. «Укрощение строптивого» (Италия)
Фильм назван также в числе лучших зарубежных кинокомедий.
2. «Невезучие» (Франция)
3. «Гонщик «Серебряной мечты» (Великобритания)
4. «Призрачное счастье» (Индия)
5. «Крик раненого» (Индия)

Зрители также в числе лучших актеров года назвали: Г. Беляеву, О. Басилашвили, Н. Гундареву, Т. Друбич, И. Купченко, В. Приемыхова, И. Скляр, В. Соломина, А. Харитонов, И. Чурикову.

кино и зрителей, в развитии киноискусства он отражает?

Прежде всего он чрезвычайно представительен в тематическом отношении — его спектр охватывает большинство основных, магистральных линий творчества мастеров экрана. Знаменательная черта: 9 картин из 15 посвящены современности, сегодняшней жизни советского общества. Это больше, чем в прошлые годы. Отчетливое предпочтение, оказываемое произведениям о нашей действительности, героям нашего времени, всегда обнаруживалось в письмах читателей и их ответах на вопросы конкурсов. Теперь оно снова нашло убедительное подтверждение. И кинематограф, как видим, сумел более широко удовлетворить этот настоятельный зрительский запрос.

Именно фильмы на современную тему заняли в нашем списке лидирующее положение. Читатели проявили интерес также к таким картинам, как «Средь бела дня...», «Грачи», «Полеты во сне и наяву», «Без свидетелей», — произведениям, содержащим острые моральные коллизии, основанные на столкновении различных жизненных принципов, осуждающим эгоистическую, обывательскую позицию, находящуюся в противоречии с нравственными законами нашего общества.

Надо ли говорить о том, какой притягательной силой обладают спортивные состязания и поединки, основанные на благородном соперничестве, закаляющие дух и волю. Это объясняет неистощающий интерес к фильмам о спорте. Два из них — «Непобедимый» и «Скорость» — также замечены участниками конкурса. Не обойдена вниманием и детская комедия, точнее, комедия на темы воспитания, — «Не хочу быть взрослым».

Важное место на экране неизменно принадлежало произведениям, исполненным патриотиче-

ского пафоса, рассказывающим о минувшей войне. Работа над этим материалом не раз приносила нашему кино славные победы, которые у всех на памяти. На сей раз зрители проголосовали за остросюжетную ленту про разведчиков «Шел четвертый год войны...», пользующуюся успехом прежде всего у молодежи, и батальный фильм «Приказ: перейти границу», изображающий героика тяжелого ратного труда солдата. В числе лучших назван и антифашистский фильм «Избранные».

Раздел экранизации достойно представлен фильмом «Васса» (по пьесе М. Горького), получившим высокую оценку. Привлекла интерес зрителей и картина «Демидовы», воскрешающая страницы истории русского народа.

Тематическое разнообразие дополняет и расширение, так сказать, «географии» успеха, заметное по сравнению с прошлыми годами. Из 15 картин, получивших наибольшее одобрение, 5 выпущены «Мосфильмом», 4 — «Ленфильмом», 3 — студией имени М. Горького, 2 — студией имени А. П. Довженко, 1 — Свердловской. Близко к почетным местам подошли картины «Рысь выходит на тропу» («Центрнаучфильм»), «Торпедоносцы» («Ленфильм»), «Женские радости и печали», «4:0 в пользу Танечки» (обе — Одесская студия), «Кукарча» («Грузия-фильм»), «Найти и обезвредить» (Свердловская студия), «Юность гения» («Узбекфильм» — «Таджикфильм»), «Мужское воспитание» («Туркменфильм»).

Это свидетельствует и о выравнивании художественного уровня продукции разных студий и о расширении палитры красок нашего многонационального кино. И важные эти процессы нашли свое отражение в сфокусированном анкетой зрительском мнении.

ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ЗА «СРЕДНИМИ ЦИФРАМИ»

Оценка фильма в нашей анкете выражается в виде набранного им среднего балла. 38 картин получили балл от 4,58 до 4,00; 114 — от 3,99 до 3,08; 1 — 2,97. Разрыв, в сущности, невелик.

Можно предположить, что большинство картин примерно одинаково оценено участниками конкурса. Отнюдь нет! Средний балл совсем не равнозначен «среднему вкусу». Напротив, за ним стоит самый широкий диапазон интересов, запросов, мнений, пристрастий. Нет такой картины, которая не получила бы оценок крайних: всегда находятся поклонники у ленты, дружно записанной в неудачные, всегда кто-то «вкатывает кол» фильму-фавориту.

Что кроется за этим? Необъяснимый парадокс индивидуальных вкусов? Или все же некие закономерные явления?

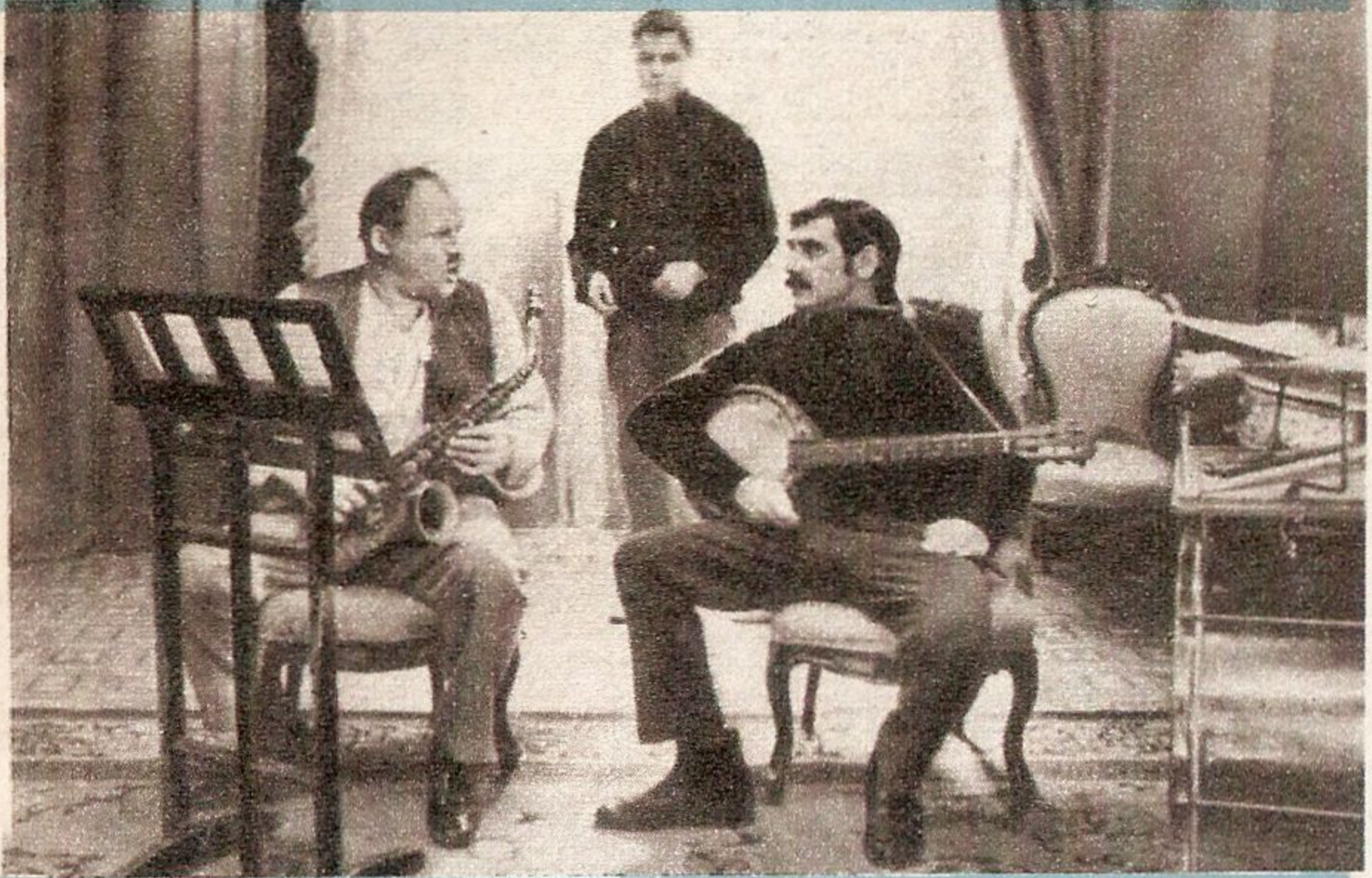
Особенности личных эстетических пристрастий, в том числе самые неожиданные, конечно, существуют, и сбрасывать их вовсе со счетов было бы поспешно. Но, думается, объяснимого тут все же больше, чем загадочного.

Перелистаем стопку анкет, неудачу выбранную более чем из тридцатитысячной массы ответов. Цифры цифрами, а живые, конкретные люди, эти цифры представляющие, всегда так или иначе что-то сообщают о себе. Иногда приложенным к анкете письмом, а то и просто характером своих ответов.

Вот листок, пестрящий единицами и двойками против любого серьезного фильма. Зато щедрые пятерки поставлены там, где есть развлекательность. Хорошо оценены и детские картины, а в графе лучших названы «Женатый холостяк» и



Лучшая кинокомедия года — «ЖЕНАТЫЙ ХОЛОСТЯК» (автор сценария А. Шайкевич. Постановка В. Рогового. Центральная студия детских и юношеских фильмов имени М. Горького).



Лучший музыкальный фильм года — «МЫ ИЗ ДЖАЗА» (авторы сценария А. Бородянский, К. Шахназаров. Постановка К. Шахназарова. Композитор А. Кролл. В фильме исполнены песни М. Минкова. «Мосфильм»)

Лучшими операторами названы Евгений ГУСЛИНСКИЙ и Владимир НАХАБЦЕВ за работу в фильме «Анна Павлова».

Лучшим композитором назван Алексей РЫБНИКОВ за работу в фильме «Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты».

Редакция благодарит сотрудников отдела № 501 эксплуатации клавишных вычислительных машин (ЭКВМ) Главного вычислительного центра ЦСУ СССР: заведующую отделом Л. М. Кузоваткину, старшего экономиста К. И. Колесникову, операторов Л. Д. Ковтун, Н. Г. Петровиченко, М. Н. Плевако

ФИЛЬМЫ ПРОШЛЫХ ЛЕТ, КОТОРЫЕ ПРОСЯТ ПОКАЗАТЬ ЗРИТЕЛИ

«Анна Каренина»
«Братья Карамазовы»
«Великий гражданин»
«Война и мир»
«Жди меня»

«Иван Грозный»
«Идиот»
«Красные дьяволята»
«Неуловимые мстители»

«Они сражались за Родину»
«Петр I»
«Председатель»
«Приходите завтра...»

«Разные судьбы»
«Солярис»
«Тихий Дон»
«Тишина»
«Чистое небо»
«Щит и меч»

СОСТАВ УЧАСТНИКОВ КОНКУРСА



СОЦИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ, ПРОФЕССИЯ

Рабочие	— 11,2
Колхозники, рабочие совхозов	— 0,2
Инженерно-технические работники	— 14,2
Служащие	— 12,3
Работники сферы обслуживания (торговли, общественного питания и т. д.)	— 4,0
Работники культуры и искусства	— 5,9
Научные работники, преподаватели вузов	— 2,4
Преподаватели школ, техникумов	— 2,0
Учащиеся школ, техникумов	— 24,3
Студенты вузов	— 20,0
Домохозяйки	— 0,4
Пенсионеры	— 0,7
Прочие	— 2,4



МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА

Село	— 2,6
Небольшой город, районный центр, рабочий поселок	— 20,9
Столица союзной республики, областной центр, город с населением 100 тысяч человек и более	— 62,4
Москва, Ленинград	— 14,1



ПОЛ

Женщины	— 54,7
Мужчины	— 45,3

ПОСЕЩЕНИЕ КИНОТЕАТРОВ

Реже одного раза в месяц	— 6,6
1—2 раза в месяц	— 45,8
Каждую неделю	— 36,6
Несколько раз в неделю	— 11,0



ОБРАЗОВАНИЕ

До 7 классов	— 1,2
7—9 классов	— 14,4
Общее среднее	— 21,6

Специальное среднее	— 19,1
Незаконченное высшее	— 21,0
Высшее	— 22,7

ВОЗРАСТ

До 14 лет	— 1,0
14—17	— 20,0
18—20	— 24,9
21—24	— 23,6
25—30	— 17,5
31—40	— 8,0
41—55	— 4,0
свыше 55	— 1,0

«Семеро солдатиков». Как и следовало ожидать, возраст — до 14 лет. Пол — женский. Эта девочка — очень прилежная зрительница, ходит в кино несколько раз в неделю, хотела бы видеть больше комедий и фильмов про животных. Вот что сообщила она сама. Но ведь сама же — только невольно — сообщила и о том, что никто не руководит ее приобщением к искусству, никто не помогает осмыслить увиденное. А она смотрит все подряд, попадает часто на фильмы, которые ей еще просто непонятны, ну и скучает на них, естественно. Так расшифровываются ее единицы. Это случай, весьма несложный по отгадке. И он заставляет еще раз сделать выводы о необходимости улучшения эстетического воспитания в школе.

Выберем несколько анкет, наиболее густо заполненных. Отмечено 86 фильмов... 105... 117... 165! Едва ли не рекорд. Из них 127 отечественных. На вопросы отвечает служащая из Комсомольска-на-Амуре, образование среднее специальное, возраст — 31—40 лет. Почти все картины оценены на 4 и 5. Может быть, о таком зрителе и надо мечтать? И кинопрокату хорошо, и авторы не обижены: чего же лучше? Но вот что любопытно: если пятерки поставлены здесь в основном картинам, действительно заслуживающим внимания, то четверки объединяют фильмы, самые разные по значительности содержания и художественным достоинствам. С одной стороны, работы примечательные: «Грачи», «Каракумы, 45 в тени», «Кукарача», «Культпоход в театр», «Юность гения», с другой — «Берегите мужчин!», «Давай поженимся», «Лишний билет», «Смерть на взлете»... Чего здесь больше: снисходительности, неразборчивости, склонности все прощать ради любимых актеров или развлекательности самого жанра?

Думается, что такие великодушные оценки в

ряде случаев явно зависели мнение о части средних или просто слабых фильмов. Это, кстати, заметно и по иным картинам из тех, что попали в число пятнадцати лучших. Некоторые из них критикой были оценены куда строже.

Рядом с письмами благодарными, исключаящими всякую критичность, попадаются и очень сердитые и необоснованно пессимистические. Ничто не порадовало пенсионера из Кишинева, и он сделал приписку на анкете: «Все ерунда какая-то». Но посмотрел он всего пять фильмов, и действительно далеко не самых удачных. Что за злосчастный подбор? Досадная случайность или неумение ориентироваться в репертуаре? Или просто брюзжание?.. Зрительница из Ростова-на-Дону (образование высшее, инженерно-технический работник) за год посмотрела «Вокзал для двоих» (он ей понравился) и еще три картины — «Любовью за любовь», «С тех пор, как мы вместе» и «Стрелять сгоряча не стоит» (их нашла посредственными). После чего пришла к выводу, что на экране не хватает произведений глубоко лирических. Видно, в этом случае адресат и фильмы тоже досадно разминулись. Ведь шли же и «Влюблен по собственному желанию», и «Механика счастья», и «Дамское танго»... Другая зрительница, из Липецка (образование высшее, работник культуры и искусства), сообщает: «Из 269 посмотрела всего 23 кинофильма. Мало, но... я не хожу на заведомо слабые фильмы, я всегда знаю, на что иду и что можно ждать, и чаще всего не ошибаюсь». Расставленные ею оценки (от 1 до 5) представляются весьма обоснованными. Но разве все оставшиеся не увиденными этой зрительницей картины можно причислить к слабым? Жаль, что она не посмотрела ни «Торпедоносцев», ни «Грачей», ни многих других картин, оказавшихся в

прошлом году в центре внимания зрителей и критики.

Перебираешь листки, и бросается в глаза такая особенность. Больше всего отметок на анкетах, заполненных молодежью, гораздо меньше — на тех, что побывали в руках людей в возрасте 31—40 лет. Значит, зрители этой возрастной группы реже ходят в кино. Почему? Письма подсказывают ряд ответов: «предпочитаю смотреть телевизор», «не с кем оставить детей», «смотрю мало, зато лучше», «в ближайшем кинотеатре идут далеко не все фильмы, а ездить в другие концы города не хватает времени и сил»... Наверное, есть и другие причины. Видимо, не последняя среди них та, что зрители не находят в репертуаре по-настоящему интересных для себя картин — таких, ради которых можно сделать некоторые усилия и преодолеть привходящие трудности.

ШКАЛА ОЦЕНОК ДОПОЛНЕНА

В этом году редакция по совету читателей расширила традиционную анкету, предложив ряд новых вопросов. В том, как распределились голоса в оценке наиболее понравившихся музыкальных фильмов, комедий, детективных и приключенческих лент, картин на военно-патриотическую тему, а также в определении лучшей эпизодической роли, работы оператора и композитора, также проявились свои закономерности.

Музыкальные картины «Мы из джаза» и «Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты» набрали соответственно 40,5 и 30,4 процента голосов. Это убедительный перевес, свидетельство достаточно единодушного признания. А вот фильм «Возвращение резидента», занявший первое место среди

детективов и приключенческих фильмов, был поддержан уже только 16,7 процента зрителей. Бесспорный лидер в этой группе не выявился, а среди ближайших претендентов оказалась даже картина «Грачи», не относящаяся к детективно-приключенческому жанру, хотя и построенная на криминальном сюжете.

Фильм «Женатый холостяк» обогнал другие комедии, набрав 25 процентов голосов. Это отразило в основном вкусы юной публики: «Женатый холостяк», как свидетельствуют анкеты, пользовался наибольшим успехом у тех, кому меньше 17 и даже меньше 14. Зрители постарше голосовали за «Вокзал для двоих» и «Влюблен по собственному желанию», делая порой неуверенную приписку: «Если это комедия...» Лучшим фильмом на военно-патриотическую тему назван «Шел четвертый год войны...» (19,5 процента); высоко оценены зрителями также картины «Приказ: перейти границу» и «Торпедоносцы».

Огромная россыпь имен предложена читателями для графы, отведенной лучшему исполнителю эпизодической роли. Выбор здесь действительно безграничный. И первым оказался Н. Михалков («Вокзал для двоих»), собравший 12,5 процента голосов.

Среди композиторов наибольшее предпочтение отдано А. Рыбникову («Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты») — 31 процент голосов. Высокую оценку получила также музыка М. Минкова и А. Кролла («Мы из джаза»), Е. Доги («Анна Павлова»), А. Петрова («Вокзал для двоих»), Т. Хренникова («Любовью за любовь»), а также песни В. Высоцкого («Баллада о доблестном рыцаре Айвенго»).

Меньше всего уверенности обнаружили участники конкурса перед пунктом об операторской работе. В части анкет он остался незаполненным, а в одном из писем даже говорится: «К чему этот вопрос? Все фильмы сняты одинаково мастерски». Но большинство все же заметило, что фильмы сняты по-разному и отличаются не только уровнем профессионализма, но и творческими особенностями, стилем, манерой съемки. На первое место вышла работа Е. Гуслинского и В. Нахабцева в фильме «Анна Павлова» (7,9 процента голосов). В числе лучших названы также имена В. Юсова («Красные колокола»), П. Лебешева («Избранные» и «Без свидетелей»), В. Алисова («Вокзал для двоих»), А. Антипенко («Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты»), Н. Ардашникова («Лунная радуга») и др. Перечень убедительный, так что и с этим пунктом читатели справились успешно. Хотя, возможно, зрителям легче бы судить о художественном оформлении и изобразительном решении фильма в целом, чем отдельно об операторской работе.

ЗРИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ ОСТАЛСЯ НЕДОВОЛЕН

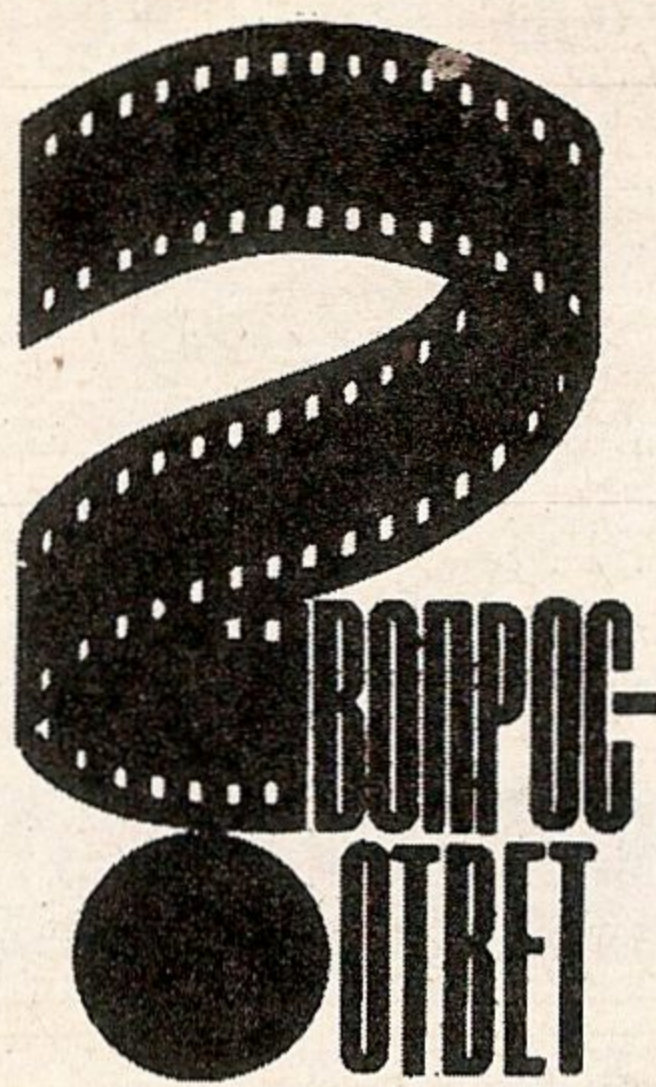
Мы говорили о тех работах, за которые проголосовало большинство участников конкурса. Но зрителю ведь голосуют и против. Голосуют по-разному. Иногда просто отказываясь идти на тот или иной фильм. Иногда уходя с середины сеанса. Или посылая возмущенное письмо в редакцию, проставляя в анкете низкие баллы. Все это — достаточно выразительные свидетельства.

И если посмотреть, какой фильм оказался в самом низу нашего списка, то обнаружится, что это лентфильмовская картина «Родился я в Сибири...». У нее самый низкий балл — 2,97. Из-за тусклого, маловыразительного решения пропали втуне лучшие актерские намерения — рассказать о достойном человеке, нашем современнике, совершившем немало добрых дел. Та же беда постигла и «Формулу света» («Мосфильм») и ряд других картин, где тема, замысел не вызывают ни малейшего возражения, а вот воплощение их оставляет зрителей равнодушными. Чаще всего эти фильмы демонстрируются в незаполненных залах.

Бывает и по-другому. Зрители идут на фильм — их привлекают имена любимых актеров или срабатывает притягательность популярного жанра, — а посмотрев его, выходят из кинотеатра глубоко разочарованными, жалея о потерянном времени. И об этих случаях говорят цифры нашей анкеты. Самое большое количество неудовлетворительных оценок (при относительно высокой цифре просмотревших фильм) получили мосфильмовские картины «Любовью за любовь» — 25 процентов и «Берегите мужчин!» — 18 процентов.

Подсчитаны голоса, подведены итоги. И материал, который предлагает нашему вниманию очередной конкурс «СЭ», дает основание еще для многих раздумий и выводов. И думается, читатели продолжат этот диалог с журналом.

Ел. БАУМАН



Уважаемая редакция! От имени клуба любителей фантастики «Ветер времени», который я возглавляю, обращаюсь к вам с вопросом и просьбой, имеющими прямое отношение к кино.

Но сначала о нашем клубе. Он объединяет несколько десятков преданных энтузиастов фантастики — студентов, школьников, рабочих и служащих. Собираемся мы два раза в месяц, обсуждаем произведения (в том числе и собственные: в активе клуба несколько молодых авторов-фантастов, чьи сочинения уже увидели свет в местной и центральной печати), слушаем доклады, выступаем с лекциями. В общем, работы много и работа интересная.

Конечно же, интересуемся и научно-фантастическим кино, тем более что фантастика все чаще начинает появляться на нашем экране. Хотелось бы и почаще читать о ней в вашем журнале.

Очень хотели бы прочитать что-то о «киносудьбе» произведений самого популярного в СССР американского писателя-фантаста Рэя Брэдли. Сведений об этом в печати почти нет, а те, что есть, противоречивы... А мы знаем, что где-то когда-то экранизировался его роман «451° по Фаренгейту» и, кажется, «Марсианские хроники».

Пожалуйста, напишите о Брэдли в кино (и о кино в жизни Брэдли). С уважением,

ЗАВГОРОДНИЙ Б. А.

Председатель КЛФ «Ветер времени».

Волгоград

Вл. ГАКОВ.

Литературный критик,
член Совета по приключенческой
и научно-фантастической
литературе
Союза писателей СССР.

Его «роман» с кинематографом начался давным-давно, с первых лет жизни; и эта любовь пунктиром проходит через всю биографию знаменитого писателя-фантаста Рэя Дугласа Брэдли.

Одно из первых воспоминаний: зимой 1923 года родители, страстные поклонники кино (кстати, второе имя сыну они дали в честь своего кумира — Дугласа Фэрбенкса), взяли с собой на один из сеансов сына. Малышу нет и трех лет — слишком мал, чтобы что-то запомнить. А он запомнил! На всю жизнь запомнил тот вечер, жуткого горбуна в «Соборе Парижской богородицы», в немом фильме (в нем играл знаменитый актер Лон Чани)...

Лет через десять пришло неизбежное для мальчишки той поры увлечение кинофантастикой. Правда, в тридцатые годы она ассоциировалась для сверстников Брэдли в основном с кинокомиксами о похождениях героев-суперменов Бака Роджерса и Флэша Гордона (и того и другого в разные годы играл «неотразимо идеальный» Бастер Краббе; занятно и то, что среди художников, в 40-е годы отдавших дань комиксам о Флэше Гордоне, мы встретим... молодого Федерико Феллини). Важно, что это была ФАНТАСТИКА — далекие миры и инозвездные принцессы, звездолеты и роботы, угадываемое пока только фантастами «сверхоружие» и более прозаические антигравитационные пояса... Словом, это было то, чего юный Брэдли уже всласть напробовавшись в научно-фантастических журналах и чем заболел на всю жизнь.

А тут еще судьба словно подгадала: в 1934 году семейство Брэдли переезжает в Лос-Анджелес, к самым воротам Голливуда. Писатель не раз вспоминал, как в юности он спозаранку мчался на роликовых коньках к главному входу на киностудию «Парамаунт», где при некотором везении можно было разжиться автографом какой-нибудь кинозвезды...

А спустя почти двадцать лет Рэй Брэдли — к тому времени известный всей Америке автор «Марсианских хроник» — и сам пробует свои силы в кинематографе. Первый сценарий был почти наново переписан известным постановщиком фантастических фильмов Джеком Арнольдом, поставившим в результате **свой** фильм — «Это пришло из космоса» (1953). Удачным, по крайней мере для Брэдли, дебют назвать было нельзя; успех пришел со второй попытки.

В августе того же года, когда вышел фильм Арнольда, Брэдли знакомится в Голливуде со знаменитым режиссером Джо-

ном Хьюстоном и получает заказ на сценарий к готовящейся экранизации «Моби Дика». Предложение с восторгом принято (Германа Мелвилла Брэдли буквально боготворит); вот только жаркое калифорнийское лето никак не способствует созданию нужного настроения. И месяц спустя Брэдли с женой и дочерьми поднимается по трапу лайнера «Юнайтед Стейтс», держащего курс на Европу.

Полгода, проведенные в промозглой, вечно дождливой Ирландии, были своего рода «болдинской осенью» для Рэя Брэдли: написано более полутора тысяч страниц! Фантастические рассказы, пьесы, цикл «ирландских» новелл — и, разумеется, заказанный сценарий о капитане Ахаве (его роль в фильме сыграл Грегори Пек) и его вечном противнике — Моби Дике... В середине апреля следующего года сценарий поступает к режиссеру, а в 1955 году фильм с триумфом выходит на экран. Кажется, звезда Брэдли-сценариста вот-вот засверкает так же ярко, как звезда Брэдли-прозаика!

Однако этого не произошло. В 60-е годы — только две попытки, и обе неудачны (сценарий под названием «Немо» для телевидения и работа на студии «Метро — Голдвин — Майер» над мультфильмом вместе с художником-карикатуристом Чаком Джонсом). За экранизацию произведений Брэдли берутся известные режиссеры, но и в этом случае о каких-то особенных удачах говорить не приходится.

В 1966 году известный французский режиссер Франсуа Трюффо поставил фильм по одному из самых значительных, острогражданственных произведений писателя — роману «451° по Фаренгейту». Литературный материал, постановщик, актеры (в фильме снялись Оскар Вернер и Джули Кристи) — все, как говорится, высочайшей пробы, а фильм получился все-таки вялым, даже скучным. Голыхал огонь костра, сложенного из книг, но не было той особенной брэдлиевской ярости, атакующей серость, самовлюбленное мещанство, фашизм. И фильм режиссера Джека Смайта «Человек в картинках», вышедший двумя годами позже, тоже не принес особых лавров постановщику. И это несмотря на то, что выбраны были абсолютно выигранные новеллы Брэдли («Вельд», «Нескончаемый дождь» и «Завтра конец света») и прекрасно справился со своей непростой — «сквозной» — ролью рассказчика, татуированного колдуньей, популярный актер Род Стайгер... Наконец, совершенно незамеченным прошел и мультфильм «Лето Пикассо», снятый по рассказу Брэдли «В штиль».

Что-то упорно не давалось постановщикам. Может быть, всему виной была сама специфика музыкальной брэдлиевской прозы — так и тянет назвать ее поэзией! — магия писательского слова, которое противится переводу на киноязык? Трудно сказать... Но факт остается фактом: до

С ДЕТСТВА— НА ВСЮ ЖИЗНЬ...

Кино
и Рэй
Брэдли



как фильм «Огненный лис»). Отстаивание гуманистических идеалов требует нынче немало гражданского мужества от американского деятеля культуры. Вспомним, что за экранизацию этого произведения Рэй Брэдли в разное время брались такие авторитетные режиссеры, как Сэм Пекинпа и Норман Джоиссон,— и отступались! Казалось, что творение писателя, вышедшее двадцать лет назад, воистину из тех, за которыми прочно утвердилось репутация «кинонеудачников». И вот теперь поступают сведения, что у Клейтона фильм получился. По крайней мере автор романа, как сообщают, картиной доволен. Между прочим, снята она на студии, носящей имя человека, перед которым Рэй Брэдли преклонялся,— Уолта Диснея.

Итак, долгожданное возвращение Рэй Брэдли на экран? Будущее покажет. Тем более, что всемирно известный писатель, которому за шестьдесят, по-прежнему полон творческих планов. В настоящее время он переделывает свой старый сценарий «Немо» (по мотивам серии комиксов художника Маккея «Маленький Немо в Сонном царстве») для объединенной творческой группы американских и японских мультипликаторов; задумывается и об экранизации своей автобиографической повести «Вино из одуванчиков». Ну, а в кино он влюблен по-прежнему, хотя и считает, что «после нынешних фильмов иной раз хочется прийти домой и удавиться»!

Завершая разговор о кинематографической судьбе Рэй Брэдли, нельзя не сказать о том, что в нашей стране он, вероятно, самый популярный зарубежный писатель-фантаст. И знаменательно, что начинающие кинематографисты при выборе литературного материала для будущих фильмов все чаще останавливаются на рассказах Рэй Брэдли: он, например, достаточно разнообразно представлен в работах Экспериментального молодежного творческого объединения на «Мосфильме». В таких короткометражных лентах, как «Голос памяти» (режиссер В. Жилко, сценарий Г. Николаева), «Восьмой день творения» (режиссер С. Бабаян, сценарий С. Бабаяна и Ф. Прилуцкого). И если не буква, то дух Брэдли перенесен на экран мастерски (лента С. Бабаяна удостоена высшей награды на Международном фестивале фантастических фильмов в Триесте)— добавим сюда режиссерскую дипломную работу Р. Нахапетова по мотивам автобиографической повести Р. Брэдли «Вино из одуванчиков»,— узнаваемая сразу же истинно брэдлиевская интонация органично соединена с собственными поисками молодых постановщиков. А еще— экранизация рассказа «Куколка» (режиссер А. Квирикашвили, сценарий В. Жалакявичуса, «Мосфильм»), удачные попытки включить новеллы Рэй Брэдли в выпуски популярной телепередачи «Этот фантастический мир»...

Можно было бы составить отличный киноальманах «Миры Рэй Брэдли», который, мне кажется, будет с интересом встречен зрителями. Может быть, так и сделать— в ожидании будущих полнометражных экранизаций Брэдли? А они, хочется верить, не за горами.

* * *

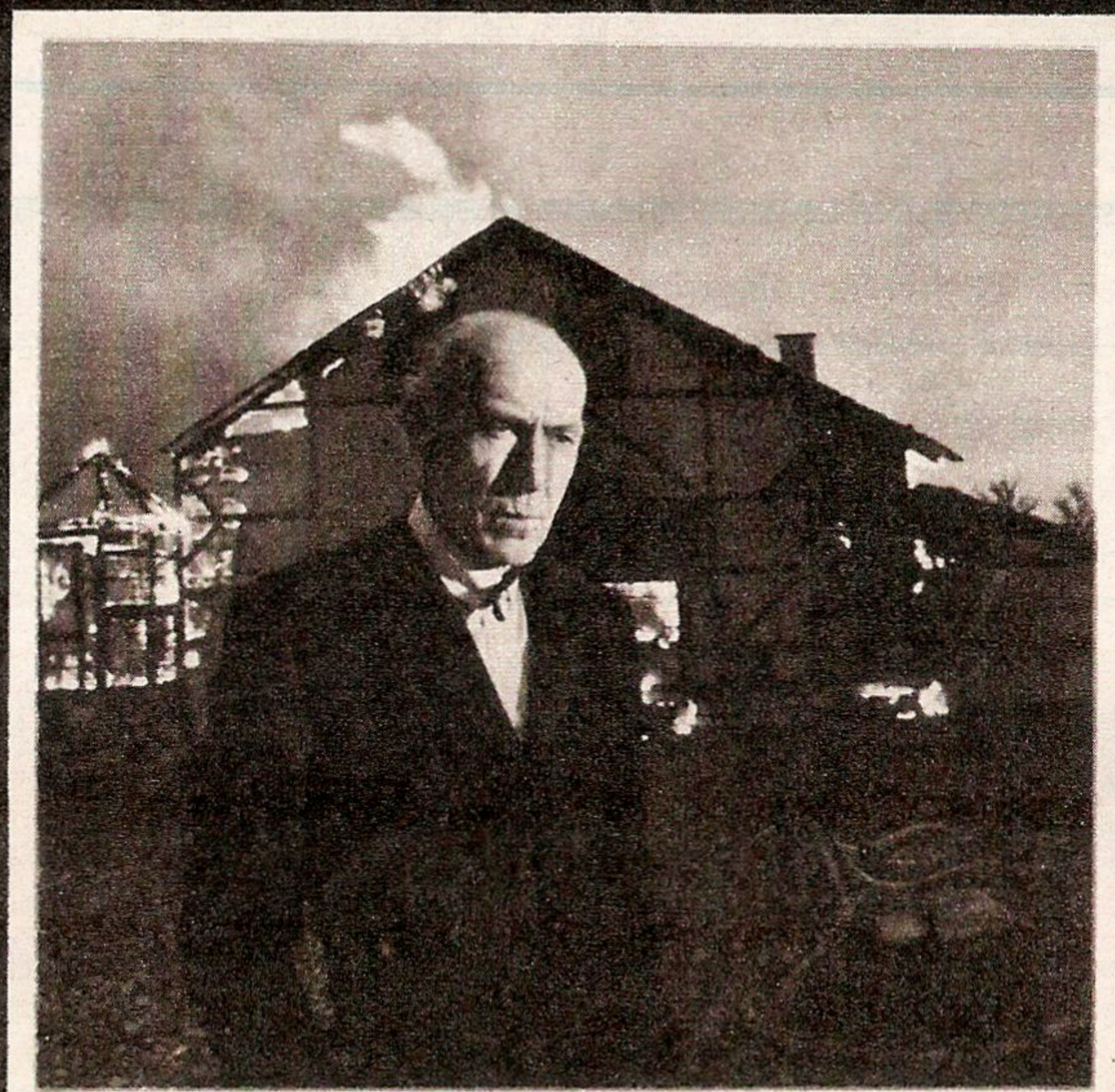
Я получил письмо от Рэй Брэдли, в котором есть строки, обращенные к советским читателям. Форма, в которой выразил свою мысль знаменитый фантаст, выглядит, быть может, и несколько абстрактной, но гуманистическая наполненность его слов несомненна. Вот они:

«...Итак, я обращаюсь к вам... Мы — единая раса — всего три или четыре миллиарда на очень маленькой планете в очень большой Вселенной, которой дела нет до наших разногласий. Зато НАМ есть дело. Я шлю вам всю мою любовь и дружбу.

Рэй БРЭДЛИ.



«451° по Фаренгейту»



«Голос памяти» (Н. Гринько — слуга-робот)

начала 80-х годов с экранизациями Рэй Брэдли попросту не везло.

Летом минувшего года в печати появились первые отклики на фильм американского режиссера Джека Клейтона «Чувствую, что Зло грядет», снятый по мотивам одной из самых значительных книг Брэдли.

Действие романа, названием которому служит цитата из «Макбета» (помните трех ведьм, беснующихся у лесного костра?), разворачивается в обыкновенном провинциальном американском городке, где живут двое мальчишек и отец одного из них — библиотекарь Халлоуэй. Время действия, как во всякой философской притче, варьируется от «сейчас» до «всегда». Городок становится

ареной решающей битвы Добра со Злом. Добро защищается мальчишками и книгами Халлоуэя; Зло — это символический образ «людей осени», это злоевоющая цирковая труппа под водительством некоего мистера Дарка («тьма» по-английски; эту роль в фильме сыграл Джонатан Прайс), которого называют Князем Тьмы...

Философская притча Брэдли сражается с реакцией и мракобесием за непреходящие ценности культуры, за разум и человечность. И это надо оценить по достоинству. Ведь в сегодняшней Америке все чаще кинофантастику используют в реакционных политических целях (в нашей печати уже писали о таких, например, антисоветских поделках,

НА МНОГОСТРАДАЛЬНОЙ ЗЕМЛЕ ОКИНАВЫ

О ФИЛЬМЕ, СТАВШЕМ ЗНАМЕНОМ БОРЬБЫ
ПРОТИВ АМЕРИКАНСКОГО ЗАСИЛЬЯ
В ЯПОНИИ

На протяжении более четверти века остров Окинава был оккупационной зоной, отгороженной от остальной Японии колючей проволокой американских военных баз. Хотя сейчас оккупационный режим отменен, американцы по-прежнему чувствуют себя на острове хозяевами, ибо здесь расположено больше половины всех военных баз США в Японии. Как и прежде, Окинава числится самой бедной префектурой страны.

О трагедии Окинавы рассказал молодой режиссер Таку Синдзэ. Его фильм «Дети Окинавы» обошел недавно экраны Японии.

Бедность с детства окружала одиннадцатилетнего Цунэо, главного героя ленты. Однажды, когда мальчик перегрелся на жарком солнце, таская ведра с водой, бабушка повела его не к врачу — такой визит им не по карману. — а к колдунье, хотя жили они и не в глухой деревне, а в городе, по извилистым улочкам которого сновали американские машины новейших марок. Пожилая жрица в белом балахоне, выкрикивая заклинания и размахивая зеленой веткой бамбука перед лицом неподвижно сидящего на земляном полу Цунэо, изгнала из него «злых духов»...

Нищета, невежество, беспросветность — таков удел не только Цунэо, но и миллионов других обитателей Окинавы.

Недалеко от небольшого дощатого домика, где поколениями жила семья Цунэо, после войны была построена огромная американская военная база «Кэмп Хансэн». Отныне разудалое веселье и пьяные драки заокееанских вояк стали непременным атрибутом жизни округа.

Единственной духовной опорой в безрадостной жизни мальчика оставалась бабушка, старавшаяся привить Цунэо доброту и любовь к людям. Но скоро бабушки не стало: ее сбил американский «джип», несшийся по узкой улице. Местный суд, однако, оправдал лихачей...

Когда Цунэо учился в шестом классе, на здание школы упал американский истребитель, потерпевший аварию. Десятки школьников погибли, многие получили ранения и ожоги. Цунэо с трудом вытаскивал из-под груды горящих столов своего друга Сатору.

В обгоревшей одежде, превозмогая боль, Цунэо добрался до дома. Он бросился на землю у входа в жилище, широко раскинув руки, словно стараясь обнять всю оскорбленную и поруганную, родную ему Окинаву...

— Мой фильм автобиографичен, и все описываемые в нем события — были, — рассказывает режиссер Таку Синдзэ, невысокий плотный человек с живыми черными глазами. Мы беседуем в одной из гостиных токийского клуба иностранных журналистов.

— Американская оккупация не только обескровила экономику острова, но и оказала негативное воздействие на духовную жизнь окинавцев, — говорит

он. — Свой первый фильм я решил посвятить трагической судьбе своей родины.

Подсобная работа на американских базах, мытье посуды в особняках офицеров, иные унижительные занятия... Другой жизненной альтернативы у большинства окинавцев нет. — говорит Таку Синдзэ. — Когда однажды я поделился со своим школьным учителем мечтой стать кинорежиссером, он поднял меня на смех. «Глупец, это работа не для окинавцев!» — воскликнул он...

Главный герой фильма «Дети Окинавы» Цунэо приезжает в Токио, полный честолюбивых планов и радужных надежд. Но его мечты сразу же разбиваются о глухую стену равнодушия. Лишь с большим трудом ему удается устроиться разнорабочим в переплетную мастерскую, и здесь он убеждается в том, что в Токио та же, что и на Окинаве, жизнь по волчьим законам капитализма. Долгие часы Цунэо приходилось теперь выстаивать у длинного стола, переплетая книги...

Успехи механизации труда в Японии общеизвестны, но применяется она в основном на крупных промышленных предприятиях богатых монополий. На тысячах же мелких заводиков и мастерских, чьи хозяева не знают, как свести концы с концами, по-прежнему используется изнурительный ручной труд.

От тяжелой и монотонной работы у Цунэо и его товарищей ломало спину, слезились глаза. Но вот, наконец, долгожданный звонок, рабочие облегченно переводят дух. Тут в комнату вбегает хозяин и громко кричит: «Поступила срочная работа! Прошу всех остаться!»

Делать нечего — и подавленные рабочие остаются на сверхурочную работу, чтобы не быть выброшенными за ворота предприятия. Одного из них, старика, вскоре все же увольняют. Он униженно просит хозяина оставить его еще хотя бы на месяц, но босс возмущенно прерывает: «Какой еще месяц! Ведь фирма заботилась о тебе целых двадцать лет!»

К чести автора ленты следует отметить, что далеко не все его коллеги по киноцеху в Японии рискуют подняться до такой степени социальной критики. Большинство из создателей коммерческих фильмов предпочитают не затрагивать острые, болезненные проблемы...

— Однако, — продолжал Таку Синдзэ, — в нашу жизнь вошло еще одно унижение. Оккупационный режим невидимой стеной отделил нас от всех остальных жителей Японии. Мы стали как бы чужаками. Не знаящие иного языка, кроме японского, считающие себя японцами, выходцы с Окинавы вынуждены были регистрироваться в других городах Японии как «иностранцы». Удостоверения иностранцев делала их людьми «второго сорта», закрывали пути в престижные фирмы, в науку и искусство. Так в довершение прочих бед мы стали испытывать национальную дискриминацию в своей родной стране. До сих пор в моих ушах звучат грубые окрики полицейских: «Покажи удостоверение!» — ведь выходца с Окинавы можно безошибочно узнать даже в пестрой толпе жителей Токио...

В фильме «Дети Окинавы» есть характерный эпизод. Друга Цунэо, Сатору, приехавшего в Токио с Окинавы вместе с ним, уже зачислили было в штат фирмы, но потом прислали письмо с отказом. В письме учтиво-безличным языком сообщалось, что в приеме на работу Сатору отказано из-за его участия в студенческом движении, а также в связи с тем, что он является «иностранцем»...

Бесславно вернуться на Окинаву не хватило сил, и Сатору остро почувствовал, что оказался в тупике. Он сел на мотоцикл, набрал скорость и, промчавшись по аккуратным улицам столичного района Касумигасэки, врезался в стену парламентского здания...

По японскому обычаю, Цунэо принес букет желтых и синих хризантем на место гибели друга...

— Нужно ли говорить о том, как трудно было снимать фильм, — рассказывал Таку Синдзэ. — Главное препятствие — нехватка средств. Крупные кинофирмы отказывались взяться за сценарий на столь «деликатную» тему. Помогли нам прогрессивные деятели японского кино. Ряд известных актеров, одно лишь имя которых в титрах гарантирует успех у зрителя, согласились сниматься бесплатно. Это К. Огата, К. Кобаяси, К. Танака и многие другие...

Комик Кунизэ Танака играет пожилого рабочего, за весь фильм произносит всего две-три фразы. Но сколько в его игре искренности и доброты! Другие известные исполнители также работали увлеченно, захваченные гуманистической идеей фильма...

Японское кино переживает сейчас тяжелые времена. Полупустые зрительные залы на протяжении последних лет остаются его печальной приметой. Однообразие сюжетов, оторванность их от реальных проблем, конкуренция телевидения и видеокассетного кино снижают интерес зрительских масс к большому экрану.

Но здесь, в токийском кинотеатре «Намики-Дзэн», на просмотре фильма «Дети Окинавы» зал был полон до отказа. Впервые за годы корреспондентской работы в Японии я не находил рядов пустых кресел, не видел зрителей, шуршащих пакетами с жареной картошкой, громко шушукующихся или уходящих задолго до конца сеанса...

«Дети Окинавы» обошли экраны Японии дважды, а это удивительный случай. Буржуазная пресса, как и следовало ожидать, уделила этому фильму мало внимания, но зрители повсюду встречали его тепло. Самый большой успех ждал ленту на земле Окинавы.

На следующий день я позвонил на Окинаву, в штаб-квартиру нескольких антивоенных организаций, выступающих за отмену опасного для дела мира военного союза Японии с США, против возрождения милитаризма в стране. «Фильм «Дети Окинавы», — сообщили мне, — стал настоящим знаменем борьбы против американского засилья в Японии, за ликвидацию военных баз США».

К. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ.
Корр. ТАСС — специально
для «Советского экрана».

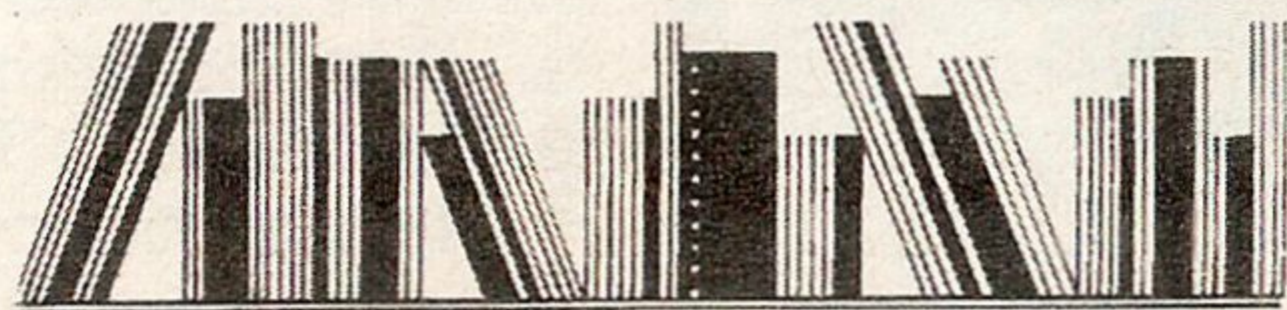
Токио

Сценарист и писатель, публицист и общественный деятель Дзаваттини — один из самых ярких художников итальянского и мирового кино. «Отец неореализма», автор сценариев всемирно известных фильмов «Похитители велосипедов», «Рим, 11 часов», «Самая красивая», «Умберто Д.» и многих других, он и сегодня, как много лет назад, активно продолжает борьбу за независимый итальянский кинематограф.

Дзаваттини не только сценарист фильмов, вошедших в классику мирового кинематографа, но и страстный публицист, теоретик кино. Вот уже на протяжении четырех десятилетий он ведет на страницах печати заинтересованный разговор со своими читателями и зрителями по наиболее острым вопросам искусства и общественной жизни.

В сборник, составленный Г. Богемским, вошли статьи, заметки, дневниковые записи Дзаваттини*. Это своеобразная летопись послевоенной жизни итальянского кино, написанная одновременно и активным его участником.

* Дзаваттини. Дневники жизни и кино. Статьи, интервью. Добряк Тото. Составление и вступительная статья Г. Богемского. М., «Искусство», 1982.



заинтересованным свидетелем событий. Жанр заметок разнообразен: и раздумья о роли культуры и интеллигенции, об ответственности художника в современном мире, отклики на политические события, рассказы — сюжеты фильмов, путевые заметки, портреты деятелей кино. Сквозной нитью через все написанное проходит призыв оберегать и развивать демократические и национальные традиции итальянского кино.

Сборник открывается «Дневниками жизни и кино», которые Дзаваттини начал писать в 1940 году. «Похитители велосипедов», 20 апреля 1948 года; «Бедные и богатые», 8 августа 1949 года; «Италия, 1944»: «Месса бедняков», 7 декабря 1947 года; «Ясновидящая», 12 февраля 1948 года и т. д. — перед читателем встает образ послевоенной Италии, как ее видел Дзаваттини. И из этой доподлинной жизни родились сюжеты и герои послевоенных неореалистических лент. Не уставая говорить

В ПОНИМАНИИ ДЗАВАТТИНИ

о том, что кино должно приблизиться к современности. Дзаваттини смог наглядно продемонстрировать это своими сценариями. Он убедительно показывает, что материал для себя неореализм находил постоянно, изо дня в день на улицах, в повседневной жизни, в незначительных на первый взгляд фактах хроники.

«Ответственность начинается с меня самого» — этот принцип, провозглашенный Дзаваттини, в полной мере относится к его собственному творчеству. Взгляды художника важны для нас сегодня не только в историческом плане — ведь уже на протяжении тридцати лет вокруг неореализма ведутся острые дискуссии. Многие критики как правого, так и левого толка пытаются преуменьшить его значение, заявляя, будто неореализма как направления кинематографа попросту не было. Теоретическое наследие Дзаваттини разбивает эти измышления.

«Не надо отвлекать неореалистов проблемами эстетического порядка, следует требовать от их работы еще более ответственного подхода к проблемам морального и политического порядка, ибо мораль, политика всегда были основой неореализма» — вот кредо Дзаваттини и всего неореалистического движения. И нужно сказать, что именно так представляли назначение своего творчества режиссеры, во многом воспринявшие наследие неореализма. Речь идет о так называемом «политическом кино» и его представителях — Ф. Роззи, Дж. Монтальдо, Д. Дамиани и других, напрямую обратившихся к социально-политической проблематике 60—70-х годов.

Трудно рассказать о всем богатстве дзаваттиниевского мира. Чрезвычайно интересны нарисованные им портреты коллег и друзей — Де Сика, Феллини и др. Привлекает внимание важнейшая проблема, поднятая им, — роль и ответственность интеллигенции, художников за состояние современной культуры и прежде всего кинематографа... Дзаваттини заражает читателя, заставляет его острее и глубже думать о кино и жизни.

Л. МЕЛЬВИЛЬ.
Кандидат искусствоведения

ХРОНИКА КИНОХРОНИКА

репортаж ЛЕТОПИСЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Стены холла на первом этаже Киностудии научно-популярных и документальных фильмов Узбекистана сплошь увешаны дипломами и другими почетными наградами, завоеванными ее мастерами на всесоюзных и зарубежных кинофестивалях. Среди самых последних призов — «Золотой голубь» из Лейпцига, «Серебряный дракон» из Кракова, «Серебряная гроздь» из Сантарены. Дипломов так много, что последние разместились уже где-то под потолком.

— Они как живая летопись достижений. Мы хотим, чтобы эти награды служили ориентиром для всех, кто сегодня работает здесь, — говорит директор студии Т. Надыров.

Осенью будет отмечаться 60-летие республики и Компартии Узбекистана. Вместе со всеми трудящимися прошли трудный и славный путь кинематографисты. К юбилею студия готовит два фильма. Эта почетная задача поручена режиссерам Д. Салимову и Х. Ибрагимову.

— Два фильма к одной дате, согласитесь, решение нетрадиционное, но они будут дополнять друг друга, один расскажет о развитии народного хозяйства Советского Узбекистана, другой будет посвящен науке, культуре, искусству нашей республики, — рассказывает художественный руководитель студии, первый секретарь правления Союза кинематографистов Узбекистана М. Каюмов. — Напомнят о славном прошлом республики исторические кадры, в частности посвященные пребыванию в Средней Азии «всесоюзного старосты»



«Фестиваль-82»

«Аль-Хорезми»

«Кто стреляет в республику»

М. И. Калинина. Он стоял у истоков советской государственности наших республик, и узбекский народ хранит светлую память о нем. «Снарядим экспедицию» в Госфильмофонд, в московский музей М. И. Калинина. В фильмах будет показана и работа первых руководителей Узбекской Советской Социалисти-

ческой Республики Ю. Ахунбабаева, Ф. Ходжаева, А. Икрамова.

Сам М. Каюмов уже сейчас работает над фильмом, посвященным VIII Международному кинофестивалю в Ташкенте. Режиссер снимал картину о первом ташкентском кинофоруме и вот вновь вернулся к этой теме.

Постороннему человеку трудно сразу «вписаться» в ритм кинохроники. В просторном зале идет просмотр новой ленты о газодобытчиках «Мубарек — город дружбы и братства». Волнуется режиссер Т. Каипов: здесь традиционна взыскательность в оценке работы коллег. А режиссер Н. Азимов и его группа понесли в аппаратную коробки с фильмом из ежегодной рубрики «Год пятилетки». Фильм посвящен на этот раз деятельности хозрасчетных бригад объединения «Ташкентский тракторный завод». Неподалеку режиссер Р. Давлетшин и автор сценария Л. Самарцева «в последний раз» спорят о своем фильме «Сельский кинемеханик». Фильм готов, но дискуссии не утихают...

Готов фильм и о строительстве «узбекской» станции на БАМе. Ее возводит республиканский отряд, и оформлена она в национальном стиле. Всего десять минут демонстрируется лента, но за это время зрители станут свидетелями большой и трудной работы, которую выполнили на «трассе века» посланцы Узбекистана.

В любой точке страны можно встретить сегодня кинодокументалистов республики. Часто выезжают они и за рубеж. Сейчас их группы снимают фильмы в Югославии и Тунисе. Недавно закончен фильм об Афганистане «Кто стреляет в республику». Это уже не первая картина, снятая М. Каюмовым о народе дружественной страны, о революции.

За последние двадцать лет здесь было создано около полутора тысяч картин. Кинолетопись продолжается.

Ю. ЧЕРНОГАЕВ

Ташкент

«Кто сильнее его?» — первая полнометражная лента режиссера А. Квирикашвили (автор сценария В. Обухов), поставленная на «Мосфильме».

Картина переносит нас в тревожные дни 1918 года. Мятеж чехословацкого корпуса, левозерское выступление в Москве создали угрозу существованию Советской власти. Действие фильма разворачивается на Марийской земле. Фронтовик Василь (К. Сморигина) возвращается домой. В городе неспокойно — здесь действует банда, обыватели запуганы. Василь включается в работу местной милиции, которую возглавляет его старый знакомый Егор (В. Баринев). Между тем в

съёмки закончены

ДНИ ТРЕВОГ

ряды милиционеров затесался агент белых.

Однако острый сюжет и перипетии с белобандитами — не единственное и, может быть, даже не главное в картине. Герои ленты «Кто сильнее его?» не совершают невероятных подвигов, они проклады-

вают дорогу к будущему своей трудной, опасной и вроде бы незаметной работой. Василь спокоен и уверен в правоте дела, которому служит, в конечной победе. Ему пытаются притворяться князь Кирилл Баратовский (Б. Химичев) и его брат Николай (В. Ивашов). Мы становимся свидетелями их идейных споров.

В фильме снимались также актеры А. Шенгеля, Н. Гринько, И. Иванова. Оператор И. Богданов, композитор В. Артемов.

В. КОТОВ

«Кто сильнее его?»
Кадр из фильма



внимание, мотор!

МЕЧТА СТАНОВИТСЯ ЯВЬЮ



На Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького народный артист РСФСР Я. Сегель приступил к съемкам художественного фильма «Инопланетянка», сценарий которого он написал вместе с кинодраматургом И. Ольшанским. Это их третья совместная работа.

Главный герой Игорь Петрович Блинков — человек вполне обыкновенный, труженик и не без странностей.

В сорок он еще холостяк. Но в минуты задумчивости рисует он на чертежах, деловых бумагах, газетах — на всем, что попадает под руку, черты той единственной женщины, что является воплощением его мечты... И мечта становится явью! Однако выясняется, что избранница Блинкова — инопланетянка, посланная на Землю в качестве наблюдателя. На ее далекой планете разумные существа, похожие на людей, растут, мужают, стареют и умирают без скорби, улыбок, гнева, радости, печали, они, как говорится, полностью лишены каких-либо чувств. Поэтому, видимо, и живут по шестьсот лет.

О том, как поступит Блинков в данной ситуации, и расскажет эта своеобразная фантастическая комедия.

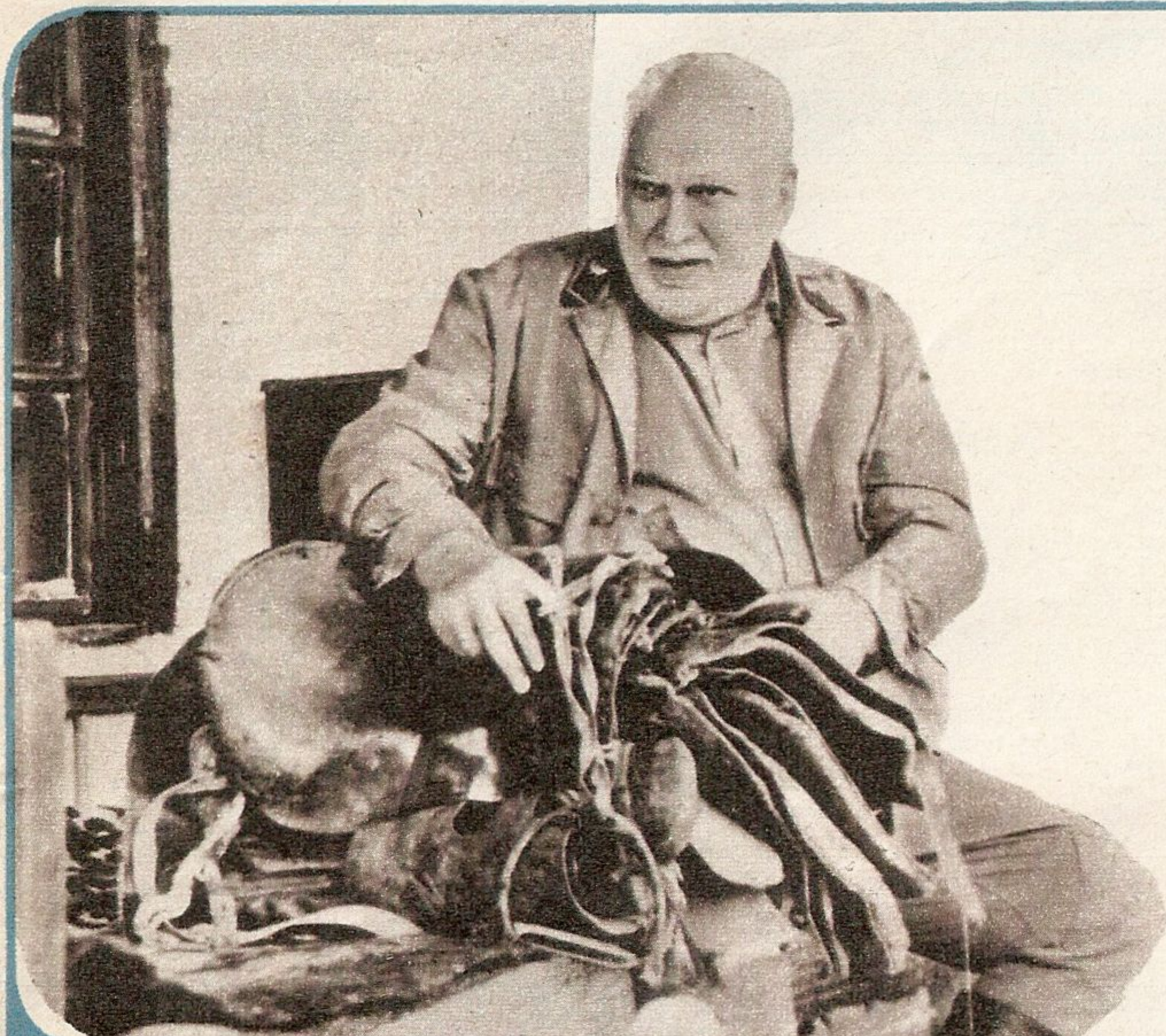
В главных ролях снимаются Лилиана Алешникова, Владимир Носик, Людмила Шагалова, Виктор Шульгин. Оператор — Евгений Давыдов, композитор — Давид Тухманов.

А. БОНДАРЕНКО

Кадр из фильма «Инопланетянка».
В ролях Л. Алешникова и В. Носик

РОНИКА КИНОХРОНИКА

актеры и роли



ХОЗЯИН

Известного актера Хорена АБРАМЯНА скоро увидят зрители в новой картине режиссера студии «Арменфильм» Б. Оганесяна «Стон леса». Актер исполнил роль лесничего Ростом Саркисяна. Человек принципиальный, честный, он бесстрашно вступает в борьбу с расхитителями народного достояния. Сценарий написал Г. Матевосян по мотивам своей одноименной повести. Оператор Г. Авакян, художник Л. Геворкян, композитор Т. Мансурян. С. ВИКТОРОВ

Х. Абрамян в роли Ростом Саркисяна. «Стон леса»



РАССКАЗЫВАЮТ ХУДОЖНИКИ

В книге отзывов — длинная, многострочная запись — иероглифы. Чуть ниже — по-польски, по-английски, по-французски. Вот запись по-русски: «Спасибо! Выставка превосходная! Посетители из Соликамска». Подробнее написал гость из Ленинграда: «Никогда раньше не задумывался о титанической работе художника в фильме. Обычно все знают режиссера, оператора, актеров, а вот о художниках разговор заходит нечасто, хотелось бы постоянно встречаться с такими выставками».

В московском кинотеатре «Метрополь» действует именно постоянная экспозиция «Художники «Мосфильма» показывают». О ее популярности свидетельствуют не только приведенные выше записи, но и неизменный интерес посетителей кинотеатра, зорко отмечающих обновление выставки, старающихся попасть по четвергам на заветный сеанс — 16.30. Именно перед ним выступают в необычной для себя роли художники «Мосфильма», рассказывая о своей работе в кино.

О. КАМЕНЕВА

«Подарок Самоделкина» —

так называется седьмой фильм из мультипликационной серии о забавном металлическом человечке, мастере Самоделкине. Его снял в мультиобъединении студии «Грузия-фильм» в канун своего 70-летия известный режиссер В. Бахтадзе по сценарию Н. Бенашвили при участии Г. Кунцева.

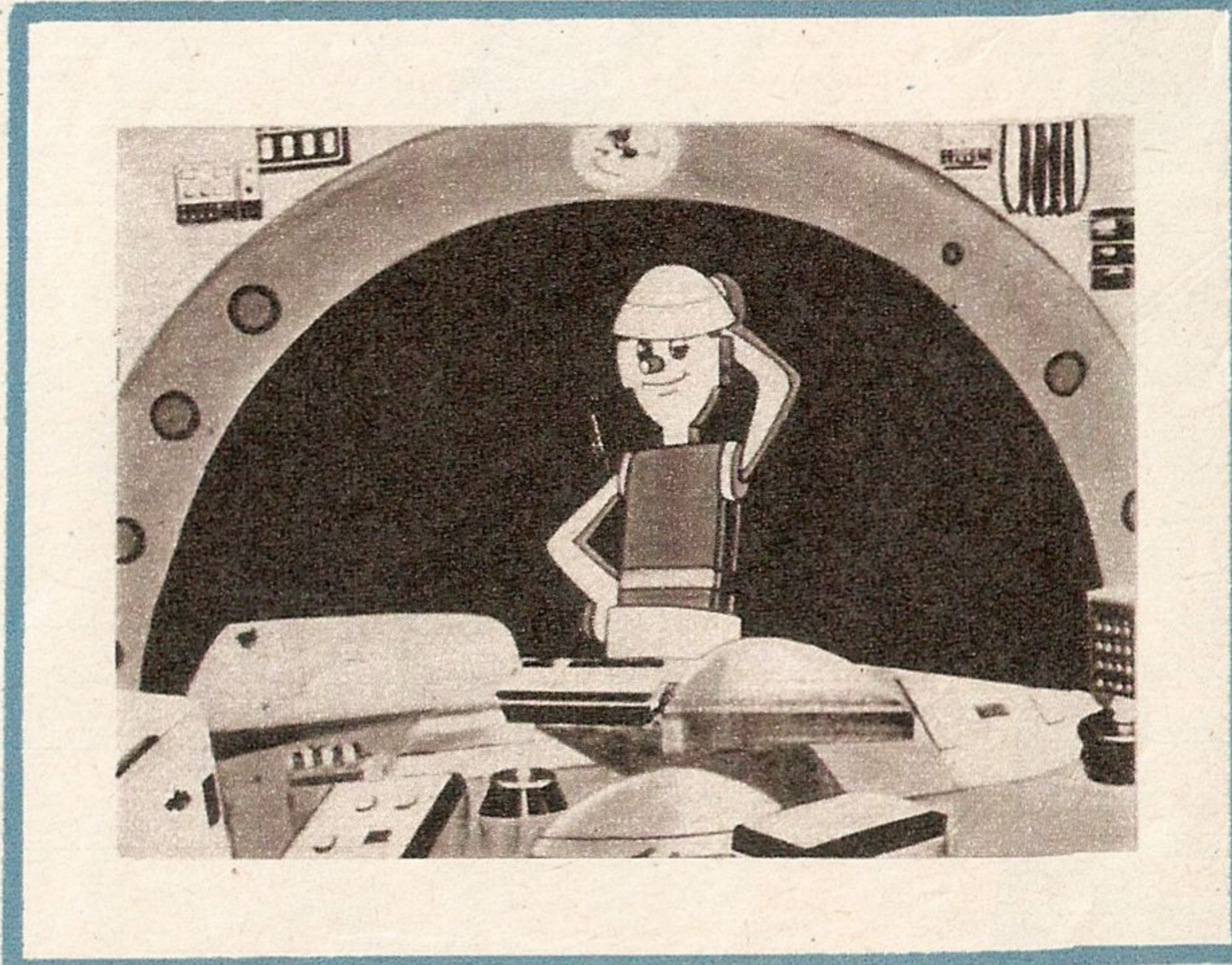
...Юный фантазер и изобретатель Важа решил построить автомобиль. И вот машина, громящая и обволакивая все черным дымом, уже катится по проселочной дороге. Цветы вокруг вянут, деревья покрываются копотью, даже старый добрый дятел хрипло закашлялся на елке. На помощь природе и нерадивому конструктору придет мастер Самоделкин. Он подарит Важе солнечную батарею и аккумулятор...

В простой и доступной юным зрителям форме лента затронет сложные вопросы охраны окружающей среды, использования солнечной энергии на благо человека.

Оператор С. Генчиашвили, художник М. Гельман, композитор М. Давиташвили.

А. ЛАРИНА

Тбилиси



ЗА МНОЙ, ДИНАСТИЯ!

Каждое появление Рины ЗЕЛЕННОЙ на экране радостно для зрителя, поскольку несет в себе заряд бодрости, веселья, остроумия. Сейчас актриса снимается в мосфильмовской ленте «Граждане Вселенной». Это веселый фильм о школе, о проблемах, возникших у молодой учительницы (Т. Божок) в связи с повальным увлечением ее 3 «Б» всем, что связано с космосом и «пришельцами». Необходимо сказать, что героиня — потомственный педагог, представитель целой династии, во главе которой стоит прабабушка, преподававшая еще в гимназии. Ее и играет Рина Зеленая.

Она появится в кадре ненадолго, но эпизод этот станет поистине нравственным стержнем всей картины, точкой отсчета в разговоре о духовности, культуре общения, путях воспитания юных граждан Вселенной. Да разве нужно этой актрисе много говорить, чтобы создать полнокровный, запоминающийся образ! Она Рина Зеленая, и этим все сказано.

— Просто не мог представить свой первый фильм, фильм о детях, без участия этой артистки, любимой с ранних лет, — говорит режиссер-дебютант Николай Спириденко. — Рина Зеленая и детство — понятия неотделимые; ее голос, звучавший в радиопередачах, с пластинок, с киноэкрана, запоминается каждому. А как она работает! Ее трудно уговорить сниматься, но если уж берется — это образец профессионализма! Рина Васильевна играет по-своему, неповторимо. После каждой сыгранной ею сцены на съемочной площадке невольно вспыхивали аплодисменты. И никто не мог удержать улыбку. Это же Рина Зеленая!..

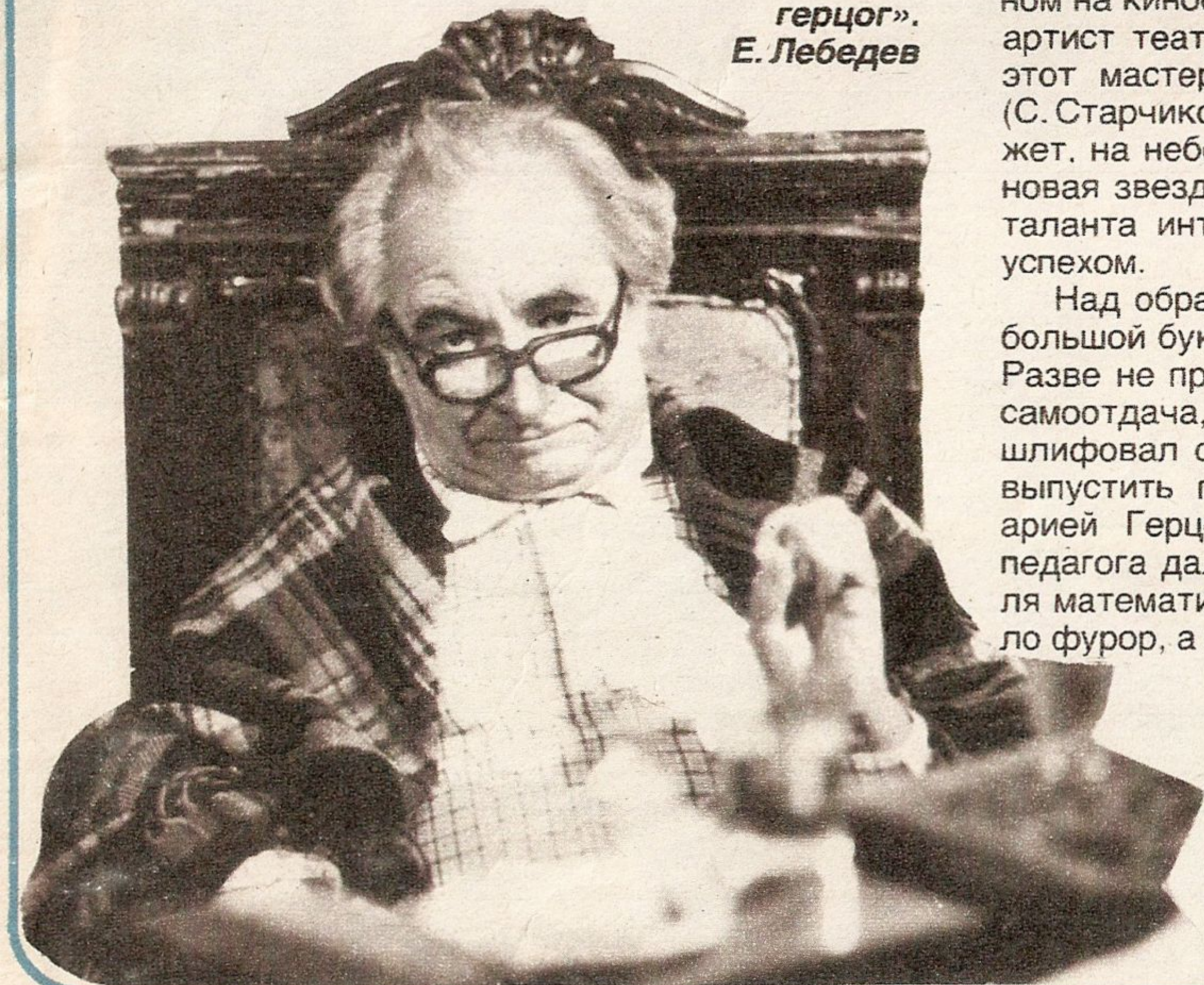
П. ЧЕРНЯЕВ



Р. Зеленая в фильме «Граждане Вселенной»

УЧИТЕЛЬ ПЕНИЯ

«Шахтерский герцог». Е. Лебедев



Учителя, наставники... Нередко они остаются как бы в тени славы своих воспитанников. Так случилось, например, с преподавателем вокала Коробейченко, которого в новом фильме «Шахтерский герцог», поставленном на киностудии имени А. Довженко, сыграл известный артист театра и кино Евгений ЛЕБЕДЕВ. Не встретиться этот мастер «огранки голосов» на пути Толи Краско (С. Старчиков), паренька из шахтерского поселка, может, на небосклоне оперного искусства не зажглась бы новая звезда. Однако не многие из поклонников нового таланта интересовались, кому обязан их кумир своим успехом.

Над образом ветерана «вокального» цеха, Учителя с большой буквы, Е. Лебедев работал азартно, увлеченно. Разве не прекрасны бескорыстное служение искусству, самоотдача, душевная щедрость! Целых десять лет шлифовал старый мастер голос Анатолия, прежде чем выпустить певца на публику с «коронным номером», арией Герцога из «Риголетто». Самозабвенный труд педагога дал отличные результаты: выступление учителя математики Краско на конкурсе вокалистов произвело фурор, а вскоре Анатолий уже стажировался на сцене знаменитого «Ла Скала»...

Сюжет этого музыкального фильма, поставленного режиссером С. Лисецким, имеет под собой реальную основу, судьба героя во многом перекликается с биографией известного оперного певца Анатолия Соловьяненко.

М. ДОНСКАЯ



Цена 45 коп. ● Индекс 70865